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Introducción 


JosÉ ANTONIO MARAVALL, UNA VIDA DEDICADA 
A LA DOCENCIA Y A LA INVESTIGACIÓN 


José Antonio Maravall Casesnoves nació el 12 de junio de 1911 
en Xátiva (Valencia). Su padre, labrador culto con estudios sin con- 
cluir de ingeniero, seguidor de Eduardo Dato en el Partido Conser- 
vador, llegó a ser alcalde de Xátiva. José Antonio cursó el bachillera- 
to en el Colegio Setabense de su ciudad natal. Su formación 
universitaria comenzó en el curso 1927-1928 en la Universidad de 
Murcia, como alumno de las facultades de Filosofía y Letras y de 
Derecho. El curso siguiente lo inicia en la Facultad de Derecho de la 
Universidad Central de Madrid, carrera que finaliza en 1931. Asiste 
como oyente a las clases de José Ortega y Gasset, a su seminario de 
ciencia política y sociología y a la tertulia de la Revista de Occiden- 
te, considerándose a partir de entonces «su discípulo». También 
asiste al seminario de Ramón Menéndez Pidal, quien le inculca su 
vocación por la Historia. Posteriormente, finaliza la licenciatura en 
Ciencias Políticas y Económicas. En 1941 se casa con María Teresa 
Herrero, con quien tuvo cuatro hijos. En 1944 alcanzó el grado de 
doctor en Derecho por la Universidad Central con la tesis Teoría del 
Estado en España durante el siglo XVII. 

El profesor Maravall dedicó la mayor parte de su vida a la do- 
cencia universitaria y a la investigación histórica. La primera la 
comenzó en 1932 como profesor auxiliar interino de la cátedra de 
Economía Política y Hacienda Pública de la Universidad Central, 
cuyo titular era Antonio Flores de Lemus, y la finalizó como cate- 
drático de Historia del Pensamiento Político y Social de España 
de la Facultad de Ciencias Políticas y Económicas en la Univer- 
sidad Complutense de Madrid, cátedra que ganó en 1955. En el 
extranjero fue catedrático asociado en la Universidad de París- 
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en su nombre 
El Ministro de Educación Nacional 


» AA] O TL mn pS 
Considerando que, conforme a las disposiciones-prevenidas por la actual legislación, +, 


” 


natural de Játiva, Valencia, 
ha hecho constar su suficiencia en la Universidad Central, el día 16 de Marzo de 1944, 


con la calificación de SOBRESALIENTE, expido el presente 
Título de Doctor en Derecho, 


que faculta al interesado para ejercer la profesión y disfrutar los derechos que a este 
grado le otorgan las disposiciones vigentes. 


Dado en Madrid, a 24-de Epero-de 1947 


Regisiro especial de la Sección ale Titulos, folio 10% múmero 30 


ÍN, 


_ _ _  _— _—_ — ————J—— = 


Título de Doctor de Derecho de José Antonio Maravall (Fuente: Archivo-Biblio- 
teca José Antonio Maravall, Universidad de Castilla-La Mancha). 
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4 2517 S a 
AL RÉPUBLIQUE FRANCAISE 


AN — 


DIPLÓME DE DOCTEUR 


DE LUNIVERSITÉ DE TOULOUSE-LE MIRAIL 


Nous, Président du Conseil de l'Universitó de Toulouse-Le Mirajl, 


Vu la doí du 12 Novembre 1968 d'ocientation de lEnsrignement Supériesr, 

Vu le Décrot du 6 Septembee 1971, 

Vu País de Conseil de UJER, d'Etudes IEnparíques et Hispano américuines de 17 Fércior 1978, 
Vu la Dilbérstion de Cone de MUnivermité de Toulowe-Le Mirail du 7 Mars 1978, 


Vu Y'Arréré Ministériol du 20 Juíliet 1978, 
Conférons á 
Monsieur le Professeur José Antonio MARAVALL CASESNOVES 


le titre de Docteur de Université de Toulouse-Le Mirail 


Lo Piéridan! de LUniregaló 


Maa sZ 
NE | 
Fi Tevieva, anar de cono de Flia, e 15 Montre 1978 Bartolomé BENNASSAR, 


Título de doctor honoris causa por la Universidad de Toulouse (1978), siendo 
Rector Bartolomé Bennassar (Fuente: Archivo-Biblioteca José Antonio Maravall, 
Universidad de Castilla-La Mancha). 


Sorbonne (1969-1971), visitante y consultor en la Universidad de 
Minnesota (1978-1980), catedrático de la Hill Professorship y doc- 
tor honoris causa por las universidades de Burdeos y Toulouse. 
Además de buen profesor y maestro, Maravall fue un gran escri- 
tor, ensayista (Premio Nacional de Ensayo, a título póstumo), poe- 
ta, periodista e historiador. Entre 1949 y 1954 ocupó la dirección del 
Collage d'Espagne de la Cité Universitaire de París a propuesta del 
Rector Jean Sarrailh, que se negó a aceptar a otros candidatos pro- 
puestos por el régimen. Según el propio testimonio de Maravall, ja- 
más rechazó «un candidato a residente por razones políticas», en 
consonancia con su espíritu plenamente liberal!. En París se im- 
pregnó de la corriente de Annales, lo que tuvo gran influencia en sus 


1 Archivo-Biblioteca José Antonio Maravall. Facultad de Derecho y Ciencias So- 
ciales de Ciudad Real, Universidad de Castilla-La Mancha. 


investigaciones. Formado en la historiografía alemana a través del 
círculo de Ortega y la Revista de Occidente, a partir de la influencia 
de la Escuela francesa reorienta su perspectiva historiográfica, 
abriéndola hacia la historia social de las mentalidades, influido por 
sus amigos Fernand Braudel, Marcel Bataillon o Pierre Vilar. 

Desde la teoría política y del Estado se interesó por el análisis 
global de la cultura española. Fundador, junto a Luis García de Val- 
deavellano y Luis Díez del Corral, de la historia de las ideas y la his- 
toria intelectual y social de España realizadas desde la perspectiva 
de la historia comparada, ha sido considerado uno de los historia- 
dores más influyentes del siglo xx. Entre sus múltiples preocupacio- 
nes destacan su interés por la historia de la historiografía española, 
la introducción de conceptos y categorías tomados de las ciencias 
sociales —fundamentalmente de la sociología, la ciencia política, la 
economía o la psicología social—, la apertura de nuevos campos de 
investigación, la insistente inserción de la historia de España dentro 
de la historia de Europa (el europeísmo en sus planteamientos es 
heredado de Ortega y Joaquín Costa), la articulación entre el senti- 
miento de unidad y la diferenciación de los distintos territorios de 
España en la formación y consolidación del Estado nacional y, por 
último, la necesidad de no estudiar la historia como arma arrojadi- 
za sino hacerlo con una perspectiva científica alejada de todo tipo 
de interés político. Esta última preocupación fue clave en Maravall. 
El método científico de la Historia era la única garantía para conse- 
guir una aproximación veraz al pasado, consiguiendo una historia 
plural y rigurosa. Por ello dedicó mucho tiempo a la reflexión teóri- 
ca de la Historia. 

Su talla intelectual tal vez quede mejor reflejada en los elogios 
de John Elliott, uno de los mejores historiadores del momento. En 
la revisión que de su obra hizo para la New York Review of Books, 
definía a Maravall como «el principal historiador cultural en Espa- 
ña desde la Guerra Civil», como un «arquitecto magistral» al inte- 
grar distintas perspectivas en su interpretación de la Historia. Aña- 
día que «la dimensión de sus publicaciones resulta apabullante. (...). 
Ningún investigador de nuestro tiempo se ha movido con tanta fa- 
cilidad a través de tal cantidad de materiales». Y eso que metodoló- 
gicamente se encontraban muy alejados. Mientras Maravall era un 
gran teórico, reflexivo y «discutidor»?, el profesor Elliott, como 


2 José María Maravall, «Testimonio personal. Análisis en el 20.” aniversario de la 
muerte de José Antonio Maravall», en El País, 23 de diciembre de 2006. 
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buen empirista británico, siempre ha reconocido haberse sentido 
«escéptico hacia la grandiosa teoría y las aproximaciones metahis- 
tóricas a la escritura de la historia, y preferiría estar practicando el 
oficio de historiador más que estar leyendo sobre el mismo». 
Entre los múltiples títulos, honores y distinciones que ha obteni- 
do Maravall destacan sus nombramientos como comendador de nú- 
mero de la Orden del Mérito Civil (1951), comendador de número de 
la Orden de Isabel la Católica (1954), académico correspondiente 
de la Academia de Buenas Letras de Barcelona (1956), académico 
correspondiente de la Academia de Bellas Artes de Santa Isabel de 
Hungría de Sevilla (1961), académico de número de la Real Aca- 
demia de la Historia (1963), académico correspondiente de la Acade- 
mia Nacional de la Historia de la República Argentina (1963), presi- 
dente de la Asociación Española de Ciencias Históricas (1969-1974), 
miembro correspondiente de la Hispanic Society of America (1971) 
y miembro correspondiente del Instituto Histórico y Geográfico del 
Uruguay (1974). Premio de la Asociación de Escritores Europeos por 
el libro El mundo social de la Celestina (1964) y Bonsoms del Institut 
d'Estudis Catalans por Utopía y contrautopía en El Quijote (1976). 
Además de su vertiente académica y científica, Maravall destacó 
por su compromiso político, aunque nunca le tentó la política: 
«nunca me ha gustado ser político, pero sí estudiar a los políticos», 
repetía insistentemente. Al finalizar la Guerra Civil se convirtió en 
uno de los principales doctrinarios y propagandistas del falangis- 
mo?. En julio de 1939 comenzó a escribir en el periódico Arriba. 
Esta colaboración termina en 1941, según sus propias palabras, 
«por insuperable disconformidad»?. Poco a poco sus diferencias 
con el régimen fueron convirtiéndose en amplio abismo. Según su 
propio testimonio, hasta la muerte de Franco «firmo un sinnúmero 
de cartas de amnistía, peticiones de democracia, protestas contra la 
represión, etc. En los graves incidentes de 1968 permanezco en 
la Facultad con los estudiantes»?. Tal vez por miedo a represalias, 


3 John Elliott, «El oficio de historiador», en Roberto Fernández, Antoni Passola y 
María José Vilalta (coords.), John Elliott, el oficio de historiador, Lleida, 2001, pág. 8. 

4 Francisco Javier Fresán Cuenca, «Un ideólogo olvidado: el joven José Antonio 
Maravall y la defensa del Estado Nacionalsindicalista. Su colaboración en Arriba, ór- 
gano oficial de FET y de las JONS, 1939-1941», en Memoria y Civilización. Anuario de 
Historia, núm. 6 (2003), págs. 153-187. 

5 Archivo-Biblioteca José Antonio Maravall. Facultad de Derecho y Ciencias So- 
ciales de Ciudad Real, Universidad de Castilla-La Mancha. 
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REAL ACADEMIA DE LA HISTORIA. 


7) Y A ] e y , 
Le Al Pa Eeadimi de de Auster en te : pena de Li de Miss dle Lo6) _ ha aduido en la alas 
AT pd A TACA nf, Fe 
eS Carlito des. É 7797712 4 AMM al Crea MO E MRS, Valerito. Haracily MARI ) 
en almaon a amar en el la instrucción bleraris y las demas arcunstanciós que preseralos Les Cotillas. 
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En detener de b mal nando eppadolo ere tilo 1774 an slo MAGOr. Madril 21 de. ALU eS 
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ETS MACH bi Siendo fai 
E Couso 7 Becario ] 


Título de Académico de Número de la Real Academia de la Historia (Fuente: 
Archivo-Biblioteca José Antonio Maravall, Universidad de Castilla-La Mancha). 


aunque sin duda alguna la oferta era irrenunciable para un hombre 
dedicado a la ciencia, en 1969 aceptó el puesto de catedrático asocia- 
do en la Universidad de París-Sorbona. En 1971 decidió regresar a 
España, continuando con sus actividades universitarias y de apo- 
yo a los grupos democráticos. «Antes y después de esa fecha soy 
invitado a reuniones semiclandestinas en Cataluña y en Madrid». 
Tras la caída del régimen franquista su labor política se redujo 
considerablemente, terminando por desaparecer a partir de 1977, 
como narra él mismo: 


Aparece mi nombre en la lista que publican algunos periódi- 
cos, de intelectuales y de artistas, de apoyo a la candidatura del 
P.S.O.E. Después de esa fecha, mis actividades quedan casi exclu- 
sivamente reducidas a las de mi docencia universitaria (con fre- 
cuentes conferencias en Francia, Italia, Hungría, USA, etc.) y en 
mi labor de investigación históricaó, 


7 Archivo-Biblioteca José Antonio Maravall. Facultad de Derecho y Ciencias So- 
ciales de Ciudad Real, Universidad de Castilla-La Mancha. 
3 Tbíd. 
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José Antonio Maravall murió en Madrid el 19 de diciembre 
de 1986 dejando un amplio legado historiográfico, del que se siguen 
publicando nuevas ediciones de sus obras tanto en España como en 
otros países europeos y americanos. Sin duda, podríamos decir de 
Maravall que fue un intelectual «a la altura de los tiempos», por re- 
crear una de las más célebres expresiones de su maestro Ortega, 
tanto practicando la Historia como teorizando y reflexionando so- 
bre ella. Su archivo personal y su rica biblioteca se depositaron en 
2004, por expreso deseo de su familia, en la Biblioteca de la Facul- 
tad de Derecho y Ciencias Sociales de la Universidad de Castilla-La 
Mancha en Ciudad Real. 


LA METODOLOGÍA DE LA HISTORIA EN ESPAÑA 
ANTES DE MARAVALL 


España se interesa cada día más por sus tiempos 
pasados; comienza a registrar sus archivos y a clasifi- 
car sus magníficas colecciones de documentos. Traba- 
ja mucho. Lo haría mejor, si los autores tuvieran tan- 
to método y crítica, como buena voluntad. Pero el 
método histórico no lo entiende más que un pequeño 
grupo de autores españoles y la crítica no ha logrado 
todavía triunfar contra la hostilidad que ha levantado 
siempre en España (G. Desdevises Du Dezert, Revue 
de Synthese historique, 1904). 


Desde el método luliano, basado en la revelación divina recibida 
durante su retiro en la montaña en 1274, hasta los últimos tratados 
de metodología de la investigación científica, la reflexión metodoló- 
gica en España, aún con muchas lagunas y deficiencias, ha avanza- 
do mucho. El pensamiento filosófico y místico de Ramón Llull 
(1235-1315) representa un final y un principio: el término de la Es- 
colástica y el comienzo del pensamiento científico moderno. Con el 
procedimiento del Ars Magna, Llull pretendía resolver todas las pre- 
guntas que surgieran del cerebro del hombre, todas las verdades 
cognoscibles, por medio de un sistema lógico, partiendo de todas 
las artes adivinatorias occidentales basadas en las cifras. Aplicando 
el arte, cosa que consideró fácilmente aprendible incluso para gen- 
tes indoctas, y combinando letras que simbolizan nociones teológi- 
cas, morales, etc., siguiendo ciertas reglas, era posible alcanzar la 
ciencia universal tanto en lo que se refiere a la naturaleza como a 
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la moral o a la política. La importancia del arte de razonamiento y 
demostración del Ars Magna radicaba en que era la primera mani- 
festación conocida en occidente del ideal algorítmico de reducir el 
razonamiento a cálculo. Pero con el empirismo y el racionalismo 
(Bacon, Descartes) el lulismo empezó a perder su influencia, que 
desapareció, salvo algunas excepciones, en el siglo xvr. 

El conocimiento de nuestro pasado también se ha realizado, en 
gran parte, más basado en la voluntad divina y en planteamientos fi- 
losóficos que en la razón, en la crítica y en la demostración científi- 
ca, incluso hasta en el siglo xx («Todo hecho histórico es efecto de 
varias causas. La primera y principal, a la cual están todas las otras 
subordinadas, es Dios, que con su providencia rige los destinos del 
mundo», escribía Zacarías García Villada en sus lecciones de meto- 
dología histórica publicadas en 1912). Entre los siglos xvI y xIx se 
escribieron en España una buena cantidad de tratados de metodo- 
logía histórica, pero la mayor parte de ellos más consecuentes con 
el primer tipo de planteamiento que con el segundo. Entre los prin- 
cipales, pueden destacarse: De historiae institutione dialogus (1557), 
de Fox Morcillo; De conscribenda rerum historia libri duo (1591), de 
Juan Costa; De historia para entenderla y escribirla (1611), de Luis 
Cabrera de Córdoba; Norte crítico (1736), de Fr. Jacinto Segura; Bi- 
bliotheca crítica, sacra y prophana (1740), de Fr. Miguel de San José; 
y Observaciones sobre los principios de la historia (1756), del Mar- 
qués de Llió. 

El avance más sobresaliente en este largo período tal vez poda- 
mos relacionarlo con el desarrollo del método crítico sucedido en el 
siglo xvn, a influencia de los principales autores extranjeros al res- 
pecto, como Jean Bolland y Jean Mabillon. La de este último se dejó 
sentir de forma destacada en España en el libro de fray José Pérez, 
Dissertationes ecclesiasticae de re diplomatica (1688), publicado con 
el seudónimo de P. Bartolomé Gerión. La del primero fue manifies- 
ta en la obra del erudito Nicolás Antonio (Bibliotheca Hispana Vetus, 
Bibliotheca Hispana Nova y Defensa de la Historia de España contra 
el Padre Higuera) y en la del marqués de Mondéjar, Gaspar Ibáñez 
de Segovia (Discurso histórico por el Patronato de San Frutos contra 
la supuesta cátedra de San Hieroteo de Segovia, pretendida autoridad 
de Dextro, y Disertaciones eclesiásticas). 

El siglo xrx supone un gran cambio para la Historia. Desde Ale- 
mania, Leopold von Ranke consigue elevarla al rango de ciencia y 
Ernest Bernheim dotarla de un método científico exportable a todo 
el mundo, a través de su ampliamente divulgado Tratado del método 
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histórico (1889). El historicismo alemán consigue revalorizar la His- 
toria y a los historiadores, esos profesionales dedicados a su ense- 
ñanza y a su investigación, para los que pone a su servicio un méto- 
do, unas técnicas de investigación y un sistema archivístico público 
con el fin de garantizar el acceso a las fuentes primarias. La preocu- 
pación por el método histórico se trasladó rápidamente a Francia, 
donde en 1876 se creaba la Escuela Metódica, que iba a legar a la 
historia dos grandes obras: la Revue Historique, receptora de nove- 
dosos trabajos basados en nuevas formas de hacer historia, y el ma- 
nual Introducción a los estudios históricos, que en 1898 publicaron 
Charles-Victor Langlois y Charles Seignobos y que tuvo una impor- 
tante repercusión durante muchos años en la formación de los uni- 
versitarios tanto en Francia como fuera de sus fronteras. 

En España continuó la publicación de tratados metodológicos, 
pero la mayor parte de obras que por el título parecen hablar de me- 
todología de la historia o no dicen nada al respecto, o son principal- 
mente filosofías de la historia. Es el caso, por ejemplo, de los textos 
de José Gómez de la Cortina (Cartilla historial, o Método para estu- 
diar la historia, Madrid, 1829) y de San Román (Introducción al es- 
tudio de la historia, Guadalajara, 1889). Una excepción son los nue- 
vos planteamientos de Rafael Altamira, cuyas principales obras 
metodológicas estaban ampliamente inspiradas en la nueva meto- 
dología alemana y francesa. Entre ellas sobresalían La Enseñanza 
de la historia, publicada en Madrid en 1891 por el Museo Pedagógi- 
co de Instrucción Primaria, completada en una nueva versión de 
1895, editada por la Librería de Victoriano Suárez; De historia y 
Arte, editada en Madrid en 1898; y Cuestiones modernas de historia, 
publicada en Madrid en 1904. 

Rafael Altamira (1866-1951), catedrático de Historia del Dere- 
cho de la Universidad de Oviedo a partir de 1897 y de Historia de las 
Instituciones Políticas y Civiles de América de la Universidad Cen- 
tral de Madrid desde 1914, fue, en palabras de Rafael Asín, «intro- 
ductor de la modernidad metodológica de principios del siglo xx»”. 
Su método crítico era tributario del positivismo, en especial de 
Bernheim y de Lanelois y Seignobos, de quienes recibió lecciones 
en su viaje por Francia en 1890. Altamira asimiló el positivismo 
(«nuestro autor se queda instalado sobre la base de una concepción 
epistemológica propia de la ciencia natural clásica», aclara Mara- 


2 Rafael Altamira, La enseñanza de la Historia, Madrid, 1997, pág. 48. 


vall sobre él, aunque explicando que en esa época era lo habitual y 
«moderno»)!, en cuanto significaba un neto avance sobre las ma- 
neras de historiar hasta entonces, pero irá mucho más lejos que el 
estricto positivismo decimonónico. Tres elementos o condiciones 
señala Altamira para que se pueda hablar de ciencia de la Historia: 
Primero, la eliminación de todo relato sin apoyatura de fuentes dig- 
nas de crédito, la superación, pues, del providencialismo, de la sim- 
ple crónica, de la apología, etc. Segundo, que se corresponde con el 
anterior, la exigencia de erudición, de fuentes y de crítica de las mis- 
mas. Y tercero, la superación de la yuxtaposición sin sentido, de la 
fragmentación de la historia en compartimentos estancos!!. 

Para José Antonio Maravall, Altamira «comprende la historia 
como un mensaje. Un mensaje que a través de la educación se ha de 
transmitir a las generaciones nuevas. Y éste es su programa de re- 
forma de un país que atraviesa tan honda crisis»!?, En La enseñan- 
za de la historia y en Cuestiones modernas de historia, Altamira une 
investigación y didáctica, haciendo al mismo tiempo un proyecto 
metodológico de cómo entender y conocer la historia. El historia- 
dor no es un ente contemplativo. Observa, sí, los hechos, los anali- 
za intentando comprenderlos y los interpreta para tratar de averi- 
guar su articulación interna. Para él, la historia no consiste en 
amontonar conocimientos concretos, sino en asimilar el sentido de 
las cosas, ejercitando el espíritu crítico, la participación del alumno 
o del lector y las actividades complementarias. El conocimiento de 
la historia debe estar abierto a todo tipo de fuentes, desde las escri- 
tas a las orales, pasando por las gráficas e incluso por la prensa. Al- 
tamira adopta la clasificación de las fuentes de Bernheim (restos y 
tradición), convirtiéndose por ello en el primer divulgador en nues- 
tro país de la metodología histórica alemana, aunque serían Zaca- 
rías García Villada (1912) y Antonio y Pío Ballesteros (1913) quienes 
la difundieran en su total amplitud, estos últimos en sus Cuestiones 
históricas (edades antigua y media), que divulgaban todos los ele- 
mentos del Lerbuch de Bernheim'”. 


10 José Antonio Maravall, «La concepción de la Historia en Altamira», en Home- 
naje a José Antonio Maravall. Cuadernos Hispanoamericanos, núms. 477-478 (1990), 
pág. 16. 

11 Manuel Tuñón de Lara, «Rafael Altamira en su tiempo: el marco cultural», en 
A. Alberola (ed. lit.), Estudios sobre Rafael Altamira, Alicante, 1987, pág. 24. 

12 José Antonio Maravall, art. cit., pág. 48. 

13 Gonzalo Pasamar Alzuria e Ignacio Peiró Martín, Historiografía y práctica social 
en España, Zaragoza, 1987, pág. 26. 
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En suma, durante el siglo xIx y primera parte del siguiente, poca 
reflexión teórica y metodológica y recepción del positivismo, sobre 
todo la obsesión por la objetividad y por una historia política justifica- 
dora del estado liberal y burgués. La visión original y moderna de la 
Historia en Altamira, entendida como una ciencia en continuo con- 
tacto con otras ciencias, se presentaba ante los españoles como la úni- 
ca teoría renovadora, cuya influencia se expandió por otros países, sir- 
viendo de base, entre otras muchas influencias, a las nuevas corrientes 
historiográficas del siglo xx, como Annales. El éxito exterior y la inno- 
vación que suponía Altamira para la historia que se enseñaba y se in- 
vestigaba en el interior encontraron resistencia en su propio país. Los 
hombres de la Real Academia de la Historia y los de la Escuela Supe- 
rior de Diplomática se convirtieron en los auténticos guardianes de 
la Historia, siguiendo la terminología empleada por Ignacio Peiró. La 
Academia, depositaria de los documentos nacionales necesarios para 
«ilustrar la historia nacional», y la Escuela, centro encargado de for- 
mar funcionarios para las bibliotecas, los archivos y museos del Esta- 
do, fueron los primeros establecimientos donde se comenzaron a di- 
señar los principios de la crítica histórica, constituyendo la Escuela 
Superior de Diplomática el único centro donde se impartía la ense- 
ñanza del método científico. Ambos centros se decantaron abierta y 
descaradamente por la defensa de la metodología del padre Zacarías 
García Villada, académico, historiador y jesuita!*, hombre de gran in- 
fluencia en la historiografía y, sobre todo, en la metodología de la 
investigación histórica en España hasta años muy recientes. 

En 1912, García Villada publicó su principal aportación, Cómo 
se aprende a trabajar científicamente: lecciones de metodología y críti- 
ca históricas. En 1921 continuó sus teorías metodológicas con Me- 
todología y crítica históricas, que se ha reeditado hasta 19771”. En 
ellas, la influencia del historicismo alemán era evidente, especial- 
mente de las obras de Bernheim. También de los metodistas france- 
ses, principalmente el trabajo de Langlois-Seignobos. García Villada 
había dedicado cinco años de estudios en las universidades de Inn- 


14 Una completa biografía sobre Zacarías García, donde se muestra su evolución 
ideológica desde un ligero liberalismo colaboracionista con losinstitucionalistas en el 
Centro de Estudios Históricos hacia el más puro tradicionalismo (fruto de las presio- 
nes provenientes de su propia Orden), puede seguirse en la obra de Luis García Igle- 
sias: El P. Zacarías García Villada, académico, historiador y jesuita, Madrid, 1994. 

15 Zacarías García Villada, Metodología y crítica históricas, Barcelona, 1977 (2.* ed. 
ref. y aum.), 383 págs. 


sbruck y Viena (en las que asistió a las clases de metodología histó- 
rica de Enrique Srbik de Viena, con posterioridad director del Insti- 
tuto Bíblico de Roma, y a los seminarios o laboratorios históricos 
de W. Erben y O. Redlich). Alemania y Austria habían sido las pio- 
neras en fundar en casi todas sus universidades una clase de meto- 
dología histórica, reconociendo la necesidad del método histórico. 

El primero de sus tratados nacía —según explicaba el autor en 
el prólogo— con el objeto de iniciar «en el modo de trabajar cientí- 
ficamente a todos aquellos, que se dedican al estudio de la teología 
positiva, de la crítica textual, de las investigaciones históricas y en 
parte de sus ciencias auxiliares» a partir de las doce lecciones dadas 
por el autor en el Fomento de Cultura de Barcelona (curso 1911- 
1912) y el deseo que manifestaron al autor varios profesores y alum- 
nos de la Universidad de esa ciudad de verlas publicadas: 


Este deseo vino a corroborar el propósito, que, desde hace ya 
varios años, habíamos nosotros concebido de publicar en castella- 
no un tratado de metodología y crítica histórica; moviéndonos a 
ello la falta que se siente en España de un libro de este género, 
pues lo único que sobre el particular se ha escrito, debido a la plu- 
ma del Sr. Altamira, no toca los puntos más importantes y difíciles 
de la cuestión. 


Para el padre Zacarías García, los trabajos metodológicos de Al- 
tamira son de carácter general, no están escritos para formar técni- 
cos y especialistas en investigación histórica. 


Y efectivamente es así: el método histórico comprende cinco 
partes principales; a saber: concepto filosófico y esencia de la his- 
toria, heurística, crítica, síntesis y exposición. Ahora bien: el Sr. Al- 
tamira no trata en sus obras más que de la primera parte y de la 
bibliografía. Resulta, pues, que las cuestiones más trascendenta- 
les en el método, que son la crítica y la síntesis, las pasa por alto. 
De ahí que los trabajos del Sr. Altamira no abrirán a nadie el ca- 
mino de la investigación, que es precisamente lo que en España 
hace falta!*, 


Lejos de las diferencias metodológicas estaban las ideológicas. 
García Villada calificaba a Altamira como introductor del marxis- 


16 Zacarías García Villada, Cómo se aprende a trabajar científicamente: lecciones de 
metodología y crítica históricas, Barcelona, 1912, págs. 38-39. 
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mo y le acusaba de aceptar la teoría evolucionista, «destructora del 
orden social y divino». Durante el reinado de Alfonso XIII y, tras 
1939, durante la Dictadura de Franco, hubo una clara promoción 
del primero, que se convirtió en el «metodólogo oficial» en el que se 
formaron la mayor parte de universitarios españoles. 

Aunque las instituciones oficiales habían promovido la readap- 
tación al modelo hispano de la metodología alemana y francesa, 
con la publicación de los trabajos sobre metodología de Zacarías 
García Villada y de Antonio y Pío Ballesteros, durante la primera 
mitad del siglo xx predominó la traducción de obras extranjeras en 
las que se incorporaban referencias y ejemplos españoles: en 1923, la 
de Seignobos sobre la historia y las ciencias sociales; en 1937, la In- 
troducción al estudio de la historia, síntesis de la obra de Bern- 
heim; y, en 1944, la versión de la obra de Wilhelm Bauer de 1921 
del mismo título, con amplias anotaciones de Luis García de Val- 
deavellano. 

Tras la Guerra Civil y la implantación del Franquismo se produ- 
jo la ruptura entre las nuevas generaciones y buena parte de los me- 
jores historiadores, obligados al exilio, como el propio Altamira, 
Bosch Gimpera o Claudio Sánchez Albornoz, que Gonzalo Pasamar 
ha calificado como «la ruptura de la tradición liberal». Además, el 
desarrollo de la historiografía en este período está marcado, por un 
lado, por la práctica de una historiografía anclada en métodos y tra- 
diciones académicas del positivismo y, por otro, en un estricto con- 
trol fascista que enmascara la realidad histórica, imponiendo un 
discurso histórico determinado. La victoria de las fuerzas naciona- 
les significó, con la restauración de los valores defendidos por el tra- 
dicionalismo hispano, un portentoso despliegue del aparato histo- 
riográfico similar a los ideales que acababan de triunfar en el 
campo de batalla, en palabras de Vicens Vives!”. 

Por lo tanto, a partir de 1939, tal como destacara el profesor Jo- 
ver, asistimos al apogeo de una historiografía nacional-católica, ob- 
sesionada con los mitos y valores de la España Imperial, explotada 
desde el menendezpelayismo y que olvida sistemáticamente la época 


17 Jaume Vicens Vives, «Desarrollo de la historiografía española entre 1939 y 
1949», en Obra dispersa. España, América, Europa, Barcelona, 1967, pág. 17. A ello 
contribuyó también la depuración del profesorado y el control ideológico sobre los fo- 
ros de enseñanza dando lugar a un sistema docente extraordinariamente rígido y su- 
bordinado al gobierno de Franco. Véase G. Pasamar, Historiografía e ideología en la 
postguerra española. La ruptura de la tradición liberal, Zaragoza, 1991, pág. 35. 


Buenos Aires, 23 de Diciembre de 1975 


Queridos amigos 


Me ha impresionado mucho su carta.- No había dado 
importancia a su enfermedad y le suponía totalmente restablecido 
de ella,- Es fácil caer enfermo, es muy diffoñl vencer los cole- 
tazos de las enfermedades.- 

Lo sé por experiencia reciente.- Mis dos caídas de 
Agosto y de Octubbe me han dejado muy agotado. Voy saliendo a flo= 
te muy despacio.- las piernas sobre todo me flaquean.- 

Puede creerme que deseo de todo corazón y vivísimamente 
su total y completo restablecimiento,- Somos viejos amigos y ustedes 
saben bien cuanto los quiero y cuen estrechamente rimamos en nuestras 
vidas respectivas.- 

Ha desaparecido, sí el obstáculo insalvable que me 
apartaba de España.- Por quijotismo tal vez, pero que me apartaba 
por mi concepción personal de la dignidad.- 

Se califica usted de superviviente siendo todavía 
un mozo a mi lado.- El superviviente soy yo.- Esa condición obstacu= 
liza mi regreso .- 

Me faltan las fuerzas para empezar una nueva vida 
en Esvaña a los 83 años.- Las fuerzas y los medios.- 

Si mejoro haré quizás una escapada de un par de meses 
a nuestra patria all4 en la primavera.- Puede estar seguro de que le 
abrazaré entonces fraternalmente.- 

Me dice que habría que replantear mis teorías histó- 
ricas por las profundas e insalvables diferencias en bien y en mal entre 
dos 6pocas históricas.- Tengo gran fé en su saber histórico, acláréme 
enl misterio.- Dígame a que épocas alude.- Discutiremos.- 

María Teresa, un abrazo muy fuerte de este viejo amigo de 
de París.- Siempre de los dos 
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Carta de Claudio Sánchez-Albornoz a José Antonio Maravall (Fuente: Archivo- 


Biblioteca José Antonio Maravall, Universidad de Castilla-La Mancha). 


contemporánea. Las causas eran evidentes. El Franquismo buscó 
sus mitos en la España del Quinientos y condenó al siglo x1x a la ho- 
guera, pero además existía otra razón. Los historiadores del mo- 
mento sólo consideraban materia historiable aquello que podía ha- 
cerse con añejos documentos manuscritos, obviando libros, revistas 
y periódicos. Sólo hubo una excepción, la Revista de Estudios Políti- 
cos del Instituto de Estudios Políticos, un organismo dependiente 
de Falange, dedicado a formular doctrina política y en la que se reu- 
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nió un personal heterogéneo con falangistas, intelectuales de Ac- 
ción Española o liberales moderados de la II República como Ra- 
món Carande. Casi todos ellos eran además profesores universita- 
rios como Luis Díez del Corral, José Antonio Maravall, José María 
García Escudero, Melchor Fernández de Almagro, Enrique Tierno 
Galván, Pedro Laín Entralgo, Luis Sánchez Agesta, Jesús Pabón o 
Federico Suárez o políticos como José María de Areilza. Y en algu- 
nos de estos nombres encontramos el nexo de conexión entre los 
historiadores que marcharon al exilio y aquellos que se iniciaban en 
la España de los años cuarenta, poniendo las raíces de la renovación 
historiográfica posterior'8, 

El punto de arranque de esta renovación se inició en la década 
de los años cincuenta, coincidiendo con la ligera liberalización in- 
telectual protagonizada por el ministro Ruiz Giménez, que coinci- 
dirá más tarde con cambios internos y externos como la liberali- 
zación económica, la entrada de España en la ONU, el fin del 
bloqueo, etc. La historiografía progresa a partir de la recepción 
de los nuevos planteamientos de Annales, del creciente interés 
por el siglo x1x y del papel protagonista de la historiografía cata- 
lana!?. Estas tres corrientes orientaban la historiografía española 
hacia la renovación y en la intersección de todas ellas, Jaume Vi- 
cens Vives, una personalidad anterior a la guerra pero que no mar- 
chó al exilio y tras un período de depuración (volvió a la universi- 
dad en 1948) se convirtió en el eje entre las antiguas y las nuevas 
generaciones. En principio, cultivó la historia medieval con una 
orientación positivista pero en 1950 asistió al IX Congreso de Cien- 
cias Históricas de París, donde entró en contacto directo con los 
hombres que venían publicando desde 1929 en la revista de Anna- 
les. Este congreso supuso la presentación mundial de la conocida 
como Escuela de Annales. A partir de entonces la influencia de la 
escuela empieza a acusarse en España, gracias sobre todo a la obra 
de Jaume Vicens Vives, que trae a la historiografía un aire fresco 
de renovación, sacándola del aislamiento internacional a la que el 
régimen franquista la había sometido en una vuelta a los «valores 
patrios» de la vieja historiografía. 


18 José María Jover Zamora, «Corrientes historiográficas en la España contempo- 
ránea», en Boletín informativo de la Fundación Juan March, núm. 36 (1975) y Antonio 
Morales Moya, «Historia de la historiografía española», en Miguel Artola (dir.), Enci- 
clopedia de Historia de España, Madrid, 1993, t. VII, págs. 583-684. 

12 Antonio Morales Moya, art. cit., págs. 665-666. 
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En 1951 Vicens animó la creación de la revista Estudios de His- 
toria Moderna, editada por el Consejo Superior de Investigaciones 
Científicas y por el Centro de Estudios Internacionales de la Univer- 
sidad de Barcelona, que él mismo había creado en 1949. En la pre- 
sentación al primer número (1951) exponía «Los Diez Puntos de los 
Estudios», ambicioso programa de renovación histórica, en el cual 
incluye como preferente la temática económica y el método cuanti- 
tativo. En 1953 publicó el ensayo Aproximación a la historia de Es- 
paña, donde se reflejaba lo que Vicens había aprendido de Annales 
desde el congreso de 1950 al que asistió. Al año siguiente publicó en 
Hispania el artículo titulado «Hacia una historia económica de Es- 
paña: nota metodológica», en donde sugería la necesidad de impul- 
sar el estudio de temas de historia económica. 

Además de estas aportaciones, con algunas de sus publicaciones 
(especialmente Aproximación a la Historia de España, 1952, e Histo- 
ria social y económica de España y América, 1957), con su editorial 
dedicada a los manuales escolares y con el núcleo de sus colabora- 
dores (Mercader, Nadal, Reglá y Giralt), Vicens se convirtió en el es- 
labón decisivo de la historiografía hasta el punto de que existe una 
raya divisoria, en un antes y un después de Vicens Vives. A él se debe 


en la historiografía española de posguerra, la promoción de estu- 
dios de historia social y económica relativos al siglo xrx, acotando 
de esta forma un campo de trabajo en el que apenas se habían he- 
cho incursiones aisladas y asistemáticas; a él se debe también, la 
importación simultánea de unos métodos y unas técnicas de tra- 
bajo adecuados a tal orden de investigación??, 


LA RENOVACIÓN Y REFLEXIÓN METODOLÓGICA 
DE MARAVALL 


Mientras en Barcelona se desarrollaba la renovación historio- 
gráfica de Vicens Vives, en Madrid comenzaba a tomar importancia 
la figura de José Antonio Maravall, quien en 1954 volvió a España 
después de dirigir desde 1949 el Colegio de España en París. En esos 
años, el contacto directo con los historiadores de la Escuela de An- 


20 José María Jover Zamora, «El siglo xrx en la historiografía española contempo- 
ránea (1939-1972)», en El siglo XIX en España: doce estudios, Barcelona, 1974, pág. 28. 
Para un análisis más detenido de la evolución del método científico, véase Francisco 
Alía Miranda, Técnicas de investigación para historiadores. Las fuentes de la historia, 
Madrid, 2005, págs. 11-15 y 21-44. 
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nales amplió sus horizontes intelectuales, orientando sus preocupa- 
ciones teóricas hacia los problemas epistemológicos del conoci- 
miento histórico. Como principal resultado de esta nueva orienta- 
ción escribió su Teoría del saber histórico, que presentó como 
libro-memoria en 1955 para ganar la cátedra de Historia del Pensa- 
miento Político y Social en España en la Facultad de Ciencias Polí- 
ticas de la Universidad de Madrid, «que es atacado cómicamente 
—según recuerda— por algún contrincante como atentatorio a la 
moral y al orden público»?!. 

En 1958 fue publicado por la editorial Revista de Occidente. Re- 
sultaba toda una novedad, como resaltaba una reseña de la época: 
«En España ha sido Maravall quien ha intuido, como nadie, la ur- 
gente necesidad de constituir como ciencia estricta la historia, que 
—hasta ahora— era algo así como la cenicienta de las ciencias, si es 
que era ciencia y no simple curiosidad intelectual por el pasado»?. 
Con Maravall, la Historia reflexiona sobre sí misma a fin de adqui- 
rir conciencia de sus posibilidades, sometiendo a revisión sus obje- 
tivos y su método, porque, como ya había indicado Ortega, toda teo- 
ría lo es de una praxis. En la Teoría del saber histórico posiblemente 
hay ciertas reminiscencias de la teoría de la razón histórica de Orte- 
ga, que a su vez comparte algunas ideas de la razón histórica de 
Dilthey. La razón histórica es también razón vital, se preocupa por 
comprender (verstehen) el papel de la Historia en la vida. La razón 
histórica aparece como correctivo de la razón científica y positiva 
que dominó el ambiente intelectual durante los siglos xvIH1 y XIX, es- 
pecialmente. Como Ortega, Maravall se opone al positivismo por 
ser una forma de saber que se reduce a métodos y leyes de la cien- 
cia natural. La razón histórica, el saber histórico, se ocupa de com- 
prender las realidades y hechos humanos por ser fundamentalmen- 
te realidades y hechos históricos. 

La Teoría del saber histórico constituía una fresca reflexión sobre 
la naturaleza de la Historia y del papel que juega en la vida y actua- 
lización del conocimiento histórico «en vista de la nueva idea del sa- 
ber científico que en otros campos, diferentes de la Historia, se ha 
ido formando», como declaraba programáticamente en la Introduc- 
ción. Era uno de los pocos libros de reflexión teórica escritos en 


21 Archivo-Biblioteca José Antonio Maravall, Facultad de Derecho y Ciencias So- 
ciales de Ciudad Real, Universidad de Castilla-La Mancha. 

22 Romano García, «Teoría del saber histórico, de José Antonio Maravall», enÍndi- 
ce, octubre-noviembre de 1958. 
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Ficha de trabajo de José Antonio Maravall (Fuente: Archivo-Biblioteca José 
Antonio Maravall, Universidad de Castilla-La Mancha). 


España sobre las consecuencias epistemológicas y metodológicas 
que para la ciencia histórica tenía que acarrear la nueva visión del 
universo proporcionada por la física cuántica, la teoría de la relativi- 
dad y, en general, por el desarrollo espectacular de las ciencias expe- 
rimentales. Pero a diferencia del positivismo del siglo xrx, que preco- 
nizaba un imperialismo de los métodos y leyes de la ciencia natural 
sobre el conjunto del saber, «la ciencia contemporánea renuncia a 
ese ideal, comprendiendo que aún quedan campos libres para otras 
formas del saber»?*. Las ciencias sociales, en general, han sabido asi- 
milar los esfuerzos de la ciencia natural en direcciones diversas, no 
imitándolas, sino asimilándolas. «Con clara conciencia del estado 
actual del problema —escribe Maravall en las primeras páginas—, el 
historiador ha de considerar cada vez más próxima su disciplina al 
grupo de las ciencias sociales y considerar desde ahí su posición en 


23 Manuel Benavides Lucas, «Del saber y el sabor de la Historia en Maravall», en 
Homenaje a José Antonio Maravall. Cuadernos Hispanoamericanos, núms. 477-478 
(1990), pág. 127. 
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relación con el trabajo científico en general»*, Maravall creía nece- 
sario revisar el planteamiento teórico de la Historia para hacerla 
más humana, más social (saliendo así del reduccionismo positivista), 
no para demostrar su carácter científico, pues para él, y en contra de 
la opinión de algunos filósofos e historiadores del pasado y del pre- 
sente, éste era incuestionable. La Historia era claramente una ciencia, 
un saber. Una ciencia, eso sí, distinta. Y para eso emprende la tarea 
de alejarla de lo que él denomina «contagio naturalista». El desarrollo de 
las teorías científicas no se ajusta a un modelo único, en contra de la 
opinión de algunos filósofos de la ciencia como Hempel, quien pen- 
só que las leyes generales tienen funciones totalmente análogas en la 
Historia y en las ciencias naturales. 

Partiendo del pensamiento de Ortega, sobre todo de sus Apuntes 
sobre el pensamiento (1941) —hay juicios que no son ni verdaderos 
ni falsos, lo que hay son verdades de las cuales se puede demostrar 
que son indemostrables, verdades ilógicas— extrae consecuencias 
epistemológicas en la Historia: 


la forma lógica del pensar que aplica la ciencia natural clásica es 
una forma condicionada históricamente, basada en un sistema de 
creencias determinado. Por tanto, no porque no coincida con ella 
se puede llamar «lógica» a otra forma del pensar. Y ello nos lleva a 
concluir que puede haber formas del pensar diferentes y rigurosa- 
mente lógicas, aptas para construir, no menos «racionalmente» 
nuestro saber de otros objetos —y específicamente de los objetos 
que nuestra observación recoge de la realidad histórica?, 


La obra de José Antonio Maravall superaba al positivismo ale- 
mán y francés y a las teorías de sus fieles seguidores españoles, 
como Zacarías García Villada —referente en los primeros años del 
régimen franquista?*—, en cuestiones básicas de la concepción de la 


24 José Antonio Maravall, Teoría del saber histórico, Madrid, 1967 (3.* ed. amp.), 
pág. 37 (pág. 84 de la presente edición). 

25 José Antonio Maravall, Teoría del saber histórico, Madrid, 1967 (3.* ed. amp.), 
pág. 67 (pág. 106 de la presente edición). 

26 Entre 1947 y 1948 se celebró el Primer curso de metodología y crítica históricas 
sobre formación técnica del moderno historiador En él impartieron conferencias diver- 
sos catedráticos de la Universidad Central (Luis de Sosa Pérez, Santiago Montero 
Díaz, Antonio de la Torre y del Cerro, Manuel Ferrandis Torres, Ciriaco Pérez Busta- 
mante y Cayetano Alcázar Molina) y el coronel de Estado Mayor Director del Servicio 
Histórico Militar (José Vidal Colmena). En este curso podía percibirse como propues- 
ta principal el modelo de investigación positivista del que llegan a considerar «sabio 
jesuita español padre Zacarías García Villada» (Madrid, 1948, pág. 11). 


EE y AR 


Historia, del método y trabajo del historiador, asumiendo los pre- 
ceptos de Annales. Hay cuatro ideas claves en el programa metodo- 
lógico de Maravall, que están relacionadas entre sí, siendo causa y 
consecuencia unas de otras. La primera, que la Historia es cons- 
trucción. La segunda, que ésta no puede realizarse sin la teoría. La 
tercera, que el papel del historiador en este proceso es plenamente 
activo. La cuarta, que la Historia al ser construida por el investiga- 
dor, es interpretación y no puro reflejo de la realidad. Conclusión: la 
Historia es una operación intelectual que permite no sólo contar el 
pasado, sino comprenderlo y explicarlo. Esta visión más amplia del 
concepto de la Historia, que superaba el simple relato de aconteci- 
mientos de la concepción positivista, tenía que transformar amplia- 
mente el método y las técnicas de investigación. 

Maravall, como los historiadores de Annales, privilegia la histo- 
ria/problema frente a la historia/relato. La obra de historia pasa a 
ser temática y no meramente descripción de secuencias cronológi- 
cas, de un acontecimiento detrás de otro. 


Se trataba de recusar la historia superficial y simplista que se 
detiene en la superficie de los acontecimientos. Desde ahí se va a la 
crítica a fondo de la noción de hecho histórico que es, tal vez, en 
nuestra opinión —escribe Julio Aróstegui—, una de las más esencia- 
les y perdurables aportaciones de la escuela a la epistemología his- 
toriográfica. La noción positivista de hecho como objeto de la cien- 
cia era una de las más grandes rémoras del análisis histórico 
anterior a la escuela. No hay un hecho como átomo de la historia, 
dirá Lucien Febvre. El historiador no encuentra hechos, como no 
los encuentra ningún científico, sino que tiene que analizar la reali- 
dad apoyado en su propio raciocinio, porque no hay realidad histó- 
rica ya hecha que se entregue espontáneamente al historiador”. 


La Historia parte de los datos, de la cuantiosa información que 
recogen los documentos. Al historiador corresponde con su trabajo 
científico convertir los datos en hechos históricos a través de las téc- 
nicas de investigación: 


La falacia de considerar que todo puro dato con que podamos 


tropezar en el pretérito, por la circunstancia de encontrarse en 
éste es ya historia, resulta difícil de desarraigar, pero no por ello 


27 Julio Aróstegui, La investigación histórica: teoría y método, Barcelona, 1995, 
pág. 104. 
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menos insostenible. Es sólo la visión del historiador la que trans- 
forma un puro dato en hecho histórico. Por eso, la Historia es 
siempre, necesariamente, interpretación y no mero reflejo de una 
nuda realidad que de suyo sería realidad histórica. Un hecho sólo 
es histórico inserto en la construcción elaborada por el historia- 
dor y sólo los que sufren esta operación se convierten en hechos 
históricos propiamente tales, de entre tantos, tantísimos datos del 
pretérito%, 


La Hermenéutica sólo es posible desde el saber y la razón histó- 
ricos, que se ocupan de las realidades humanas, históricas y vividas. 
Ambas formas del saber nos permiten descubrir el sentido (logos) 
de los hechos históricos y la conexión y encadenamiento entre ellos, 
por lo que Maravall, y antes Ortega, rompen con el particularismo 
del positivismo, que intenta comprender la realidad y los hechos 
históricos desde una solo óptica epistemológica limitadora. 

Conocer los hechos históricos es conocerlos en conexiones, en 
conjuntos, pues la realidad que tratamos de conocer y de interpretar 
no es una multiplicidad de objetos aislados y sin comunicación entre 
sí. El historiador debe construirlos, por lo que debe establecer entre 
sus miembros una relación. «La conexión histórica es un círculo, en 
cuyo interior, relativamente cerrado, se dan lazos entre todos y cada 
uno de sus datos, de manera tal que cada uno de estos resulta afecta- 
do por los otros»?”, El trabajo histórico no puede consistir, según Ma- 
ravall, en definir y clasificar de una vez para siempre, estáticamente, 
en términos absolutos, los hechos históricos, sino en establecer el sis- 
tema de relaciones de un hecho dentro de un campo o de una estruc- 
tura histórica. «Conocer un hecho histórico no es atribuirle ser una u 
otra cosa y nada más, sino construirlo, en un conjunto de relaciones. 
Esto lleva a consecuencias interesantes respecto al concepto históri- 
co, fundamental, en torno al cual se articulan todos los demás, el con- 
cepto “de hecho histórico”»%, Frente a la confusión del positivismo 
de dato y hecho histórico, Maravall aclara que el hecho histórico no 
es un dato, es un encadenamiento: «La singularidad de la historia es 
la singularidad del conjunto, un conjunto en el que se da una recípro- 
ca solidaridad de las partes, en el que el todo es inmanente a éstas por 
cuanto las partes sólo existen, con su propio sentido, en el conjun- 


28 José Antonio Maravall, Teoría del saber histórico, Madrid, 1967 (3.2? ed. amp.), 
págs. 97-98 (págs. 129-130 de la presente edición). 

22 Tbíd., pág. 175 (págs. 186-187 de la presente edición). 

30 Tbíd., pág. 71 (pág. 110 de la presente edición). 


to»*!, Conocer, pues, una realidad histórica, captar su sentido, es ha- 
cer inteligible la relación entre las partes y el todo, en esos conjuntos 
que constituyen el objeto de la Historia. Maravall se anticipa así a la 
moderna filosofía analítica de la Historia y a su concepto de trama 
(Walsh, White, Veyne), contrario al hecho individual y singular, en el 
que no creen ni unos ni otros. 

Lucien Febvre, uno de los fundadores de Annales, denominaba 
como el sistema de la cómoda a la historia positivista que se funda- 
mentó en el siglo xrx: una serie de cajoncitos separados de los que se 
va tirando, de uno sale la historia externa, de otro la interna, de otro 
la población, de otro la sociedad... sin la menor relación entre ellos; 
el historiador clasifica los hechos históricos en compartimentos es- 
tancos. Este sistema a que aludía Febvre en su combate contra el po- 
sitivismo, que impedía comprender y explicar la historia por la falta 
de interrelación de los hechos históricos, parece mejor definido 
como el sistema cómodo: no hay interpretación, no hay compromi- 
so. Maravall apuesta abiertamente por el riesgo y valentía que supo- 
ne la interrelación de factores como necesidad ineludible para com- 
prender y explicar la Historia, siguiendo la crítica de Ortega a los 
particularismos científicos. Esta era también una de las propuestas 
más significativas de los annalistes, y que más dificultades han teni- 
do en su consecución: realizar una historiografía abierta a todos los 
conocimientos del hombre, interdisciplinar, en contacto con otras 
ciencias sociales y humanas como la geografía, la sociología, la an- 
tropología y la economía, con el fin de conseguir la historia global, 
total. La historia se convertía así en la ciencia guía de la sociedad, 
pero en distinto sentido al otorgado por Ranke. Mientras éste ante- 
ponía la historia del Estado a los campos parciales, a los cuales his- 
torizaba, los historiadores de Annales anulaban los límites entre dis- 
ciplinas parciales para integrarlas en las ciencias del hombre. Bloch 
y Febvre comenzaron su tarea con una llamada a la destrucción de 
todos los muros, a la apertura de todas las fronteras entre la historia 
y las ciencias sociales, proponiendo lo que Dosse*? ha denominado 
«un pacto de confraternización» a las otras ciencias humanas. 


31 José Antonio Maravall, Teoría del saber histórico, Madrid, 1967 (3.* ed. amp.), 
pág. 87 (pág. 121 de la presente edición). 

32 Francois Dosse, La historia en migajas. De Annales a la nueva historia, Valencia, 
1988, pág. 54. En 1968, Braudel insistía en el mismo sentido: no sólo debe existir un 
diálogo de la historia y las ciencias humanas (geografía, demografía, sociología, eco- 
nomía y estadística), sino una apertura de las fronteras entre sus especialistas (La Histo- 
ria y las Ciencias Sociales, Madrid, 1974, 3.* ed., págs. 182-183). 


Esta visión tan enriquecedora, novedosa y amplia de la Historia re- 
quería un gran esfuerzo por parte del historiador. Para Maravall, como 
para los representantes de Annales, el papel del historiador no puede 
ser pasivo, como no lo es el de ningún científico. Buscar los hechos y 
exponerlos no basta. Lucien Febvre ya había ironizado sobre ello: 


Recoged los hechos. Para ello id a los archivos, esos graneros 
de hechos. Allí no hay más que agacharse para recolectar. Llenad 
bien los cestos. Desempolvadlos bien. Ponedlos encima de vuestra 
mesa. Haced lo que hacen los niños cuando se entretienen con cu- 
bos y trabajan para reconstituir la bella figura que, a propósito, 
nosotros les hemos desordenado... Se acabó el trabajo. La historia 
está hecha. ¿Qué más queréis? Nada. Sólo: saber por qué. ¿Por 
qué hacer historia? ¿Y qué es, entonces, la historia? 


El historiador no es tan sólo un erudito que se limita a buscar y en- 
contrar las fuentes y a comprobar su autenticidad sin otra operación 
crítica o reflexiva. El historiador no debe pensar que los datos históri- 
cos se han de reflejar como en un espejo, utilizando el símil de Ranke, 
para impedir todo tipo de selección e interpretación en el investigador. 
Tiene que construir los hechos, sabiendo interrogar a la documenta- 
ción partiendo del planteamiento de hipótesis. En palabras de Mara- 
vall, todo procedimiento científico supone selección e interpretación y, 
por tanto, construcción subjetiva. Todo hecho científico, cualquiera 
que sea la ciencia que se ocupe de él, se configura según las exigencias 
de la interpretación que ensayamos y solamente en el marco de ella se 
nos da. 


La interpretación histórica, como la explicación científica —tan- 
to social como natural— es siempre incompleta, no puede incor- 
porar a su construcción cuantos datos nos tropecemos en la nuda 
realidad. Hay que seleccionar de entre ellos, dejando de lado a los 
demás. Y esta operación sólo puede hacerse atendiendo a la im- 
portancia o relevancia de los datos respecto a la interpretación 
que ensayamos. No viene impuesta por los intereses subjetivos del 
historiador, sino por las relaciones objetivas de la estructura histó- 
rica que construye. No se puede pretender abarcar toda la expe- 
riencia: hay que cortar y abstraer. Y esta necesidad se impone al 
historiador, al sociólogo, al físico, etc. 


33 Lucien Febvre, Combates por la Historia, Barcelona, 1986, pág. 180. 
34 José Antonio Maravall, Teoría del saber histórico, Madrid, 1967 (3.* ed. amp.), 
pág. 95 (pág. 128 de la presente edición). 
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El criterio de abstracción viene dado por el conjunto. El histo- 
riador, en su trabajo, recoge los datos no en lo que se semejan, sino 
en lo que se relacionan. El método de abstracción mediante el que 
se construye el hecho histórico supone una menor abstracción que 
la de la ciencia natural, porque deja fuera tan solo aquello que no in- 
teresa a la conexión del conjunto en que lo articulamos. Ante la 
multitud de datos con los que el historiador se encuentra, los selec- 
ciona en función de lo que alguno de estos datos le hace presumir o 
por lo que le permiten intuir otras conexiones que conoce. El inves- 
tigador intenta preguntar a esos datos, formula una hipótesis, tan- 
tea ordenarlos en una interpretación. A partir de ese momento, se- 
gún las exigencias, se escogen unos hechos, se abandonan otros, se 
dirige la atención a lo que en cada dato puede aparecer relacionado 
en el todo. Los hechos históricos son hechos seleccionados y cons- 
truidos. 

Con el fin de «mostrar las cosas tal y como sucedieron», para 
Ranke y el positivismo la tarea del historiador consistía básicamen- 
te en reunir un número suficiente de hechos, apoyados en docu- 
mentos seguros. A partir de estos hechos se organiza y se deja inter- 
pretar el propio relato histórico. Toda reflexión teórica es inútil, 
incluso perjudicial, porque introduce un elemento de especulación. 
La ciencia positiva puede alcanzar la objetividad y conocer la ver- 
dad de la historia desarrollando un método 


que asocia erudición y escritura, que narra y explica, que no juzga 
ni filosofa, que saca su sustancia de las fuentes primarias rebusca- 
das en archivos y bibliotecas. Ranke escribe obras sólidas, es decir, 
precisas, detalladas, voluminosas, pero igualmente bien asentadas 
tipográficamente sobre referencias infrapaginales que remiten a 
los documentos. No decir nada que no sea comprobable, he aquí 
lo que funda la historia como una ciencia positiva”, 


Pero la historia debe ser algo más que eso. 

A los ojos de la filosofía de Comte, los hechos no observables no 
podían considerarse reales. Pero en Historia no conocemos, ni pode- 
mos conocer, la realidad histórica en sí, esto es, «cómo ocurrieron en 
realidad las cosas», a pesar de la opinión de Ranke, fundador de la 
historia científica en el siglo x1x: «De las cosas de la Historia no co- 
nocemos, en el plano de la misma, sino cómo se nos presentan en su 


35 Ch.-O. Carbonell, La historiografía, Madrid, 1993, págs. 118-119. 
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relación con nosotros, en su selección y moldeamiento por el sujeto 
que las somete a su observación, el historiador que las interpreta», 
Existe una realidad histórica, ciertamente, pero no existe una reali- 
dad como objeto de la Historia, constituida formalmente como tal, 
anterior a la ciencia que trata de interpretarla. Para conocerla, tene- 
mos que configurarla. No conocemos nunca puramente un sistema 
objetivo de fenómenos, puesto que en cuanto se fija la observación 
en él, resulta alterado; lo que nos es accesible ha sido creado, por lo 
menos en cierto modo, en el proceso de la observación. El historia- 
dor observa y conoce no solo desde sí mismo, sino consigo mismo. 
El observador es historiador y sujeto histórico, limitación que condi- 
ciona su observación y su labor, como ya expresara Dilthey («la ob- 
servación perturba la vivencia. Todo momento del pasado, al ser fija- 
do por la atención que congela lo fluido, resulta apreciablemente 
alterado»). La objetividad en el historiador no puede entenderse 
como imparcialidad o falta de compromiso del historiador. 


Un conocimiento lo más completo posible de las fuentes y de 
las técnicas de depuración de las mismas se ha de encargar paula- 
tinamente de vencer los restos de partidismo. Estos restos, sin 
duda, son aún hoy abundantes; pero una mejor formación del his- 
toriador y un progresivo esclarecimiento epistemológico de su 
ocupación han de vencer ese estadio de una Historia que queda a 
extramuros del recinto de la ciencia?”. 


Por consiguiente, no hay fenómenos de mera observación; el fe- 
nómeno se nos da siempre dentro de una teoría, configurado dentro 
del campo de observación establecido por la misma. Ello supone 
que nuestro conocimiento de hechos no nos da nunca hechos abso- 
lutamente objetivos, sino procesos de observación en los que, pri- 
mero, aquellos resultan forzosamente alterados, y segundo, en los 
cuales ponemos más de lo que en los puros hechos hallamos. Es el 
enfoque teórico el que hace aparecer ante nosotros el objeto de la 
observación: «sin teoría no hay propiamente hechos. Sin una teoría 
previa que los recoja y los encaje en un conjunto interpretativo 
aquellos pasan inadvertidos»*, Al tener que seleccionar y construir 
los hechos históricos, el historiador es el que debe establecerlos por 


36 José Antonio Maravall, Teoría del saber histórico, Madrid, 1967 (3.* ed. amp.), 
pág. 109 (pág. 137 de la presente edición). 

37 Tbíd., pág. 117 (pág. 143 de la presente edición). 

38 Tbíd., pág. 129 (pág. 152 de la presente edición). 


la observación. El método de la Historia es el método de la observa- 
ción, para Maravall: 


La Historia es un saber de hechos que, entre tantos como nos 
ofrece el pasado de la vida humana, nosotros, en tanto que historia- 
dores —por tanto, desde nuestro presente—, seleccionamos con 
nuestra observación, articulamos al interpretarlos y, sistematiza- 
dos en conjuntos, los convertimos en objeto de un saber histórico. 

Ese saber histórico es un saber del presente, está hecho, desde 
él, al ordenar una masa pululante de hechos pretéritos y ordenarla 
precisamente desde el hoy del historiador. A nadie se le puede ocu- 
rrir en serio pensar que la Historia consista en reproducir y enun- 
ciar los hechos del pasado, tal y como supuestamente cayeron en él, 
sin intervenir para nada en darles una figura inteligible, sin reducir- 
los a forma, capaz de ser aprehendida y asimilada según la función 
propia de la inteligencia. Esa función se ejerce desde el hoy del his- 
toriador, circunscrita en el ámbito de su situación actuaP”, 


En esta línea se han mostrado las últimas teorías de la filosofía 
de la historia. Los documentos no hablan por sí mismos. Los hechos 
raramente vienen preparados de antemano, y ningún historiador 
puede escapar de ciertos condicionamientos, como las ideas precon- 
cebidas individuales, las preocupaciones contemporáneas y el cono- 
cimiento de la historiografía previa sobre el tema. Nuestra vincula- 
ción con el pasado es, y no debe dejar de ser —según White'?— 
emotiva, por lo que la dimensión poético-expresiva del escrito histó- 
rico no sólo aparece como inexpugnable sino, más aún, como deter- 
minante de todas las demás. Los conflictos valorativos no pueden di- 
rimirse apelando exclusivamente a la evidencia; siempre será la 
conformidad o no con nuestros intereses, compromisos y temores lo 
que captará nuestra adhesión a uno u otro relato en conflicto. 

Nuestra mente no refleja la realidad de manera directa. Ésta la 
percibimos a través de una red de convenciones, esquemas y este- 
reotipos, red que varía de una cultura a otra. Además, siempre ana- 
lizamos el pasado desde el presente, conocemos el futuro del pasa- 
do, en palabras de Koselleck*!, lo que tiene que influir forzosamente 


32 José Antonio Maravall, Teoría del saber histórico, Madrid, 1967 (3.* ed. amp.), 
pág. 207 (pág. 211 de la presente edición). 

4% Hayden White, El texto histórico como artefacto literario y otros escritos, Barce- 
lona, 2003. 

41 Reinhart Koselleck, Futuro pasado. Contribución a la semántica de los tiempos 
históricos, Barcelona, 1993. 
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en esta representación. Conocemos el futuro únicamente por el pa- 
sado que proyectamos en él, pero el pasado es algo que nunca pode- 
mos capturar, ya que en el momento en que nos damos cuenta de lo 
que ha ocurrido, esto nos es inaccesible: no podemos revivirlo, recu- 
perarlo ni volver a ello como podríamos hacerlo con un experimen- 
to de laboratorio. Sólo podemos presentar el pasado como un pai- 
saje próximo o distante, nunca sabiendo con seguridad cómo fue 
realmente. Los historiadores representan lo que no pueden recons- 
truir, en opinión de Gaddis?. 

La reflexión de Maravall nos lleva a una conclusión evidente: la 
Historia debe ser considerada como un complejo proceso mental, 
como ya había adelantado la teoría de Xénopol*. La Historia 


no es un archivo puesto en cuartillas, sino una operación intelec- 
tual que se hace en el presente para comprender en nuestro hoy y 
desde las necesidades de nuestro existir, lo que ha pasado a los 
hombres, antes de que nosotros experimentásemos ese existir 
como un problema, para cuya solución hemos de echar mano de 
cuanto esté a nuestro alcance**. 


En este proceso «constructivista», por tanto, destaca la primacía 
del sujeto para comprender la historia, los hechos y las realidades 
históricas. 

La Teoría del saber histórico gozó de gran aceptación entre los 
universitarios más atrevidos de la época, que intentaban repeler la 
todavía importante influencia en la metodología de la historia de 
García Villada. La capacidad de provocación e incitación hacia la 


2 John Lewis Gaddis, El paisaje de la historia. Cómo los historiadores representan 
el pasado, Barcelona, 2004, pág. 19. 

4 Para José Antonio Maravall, el intento metodológico que a comienzos de siglo 
llevó a cabo Xénopol tiene más valor del que se le ha atribuido en la consolidación de 
la Historia como un saber estructural, aunque presentara algunos puntos débiles: «Su 
punto débil estaba en los conceptos de evolución y de causa utilizados, el primero to- 
davía imbuido de positivismo; el segundo, tendente a confundir la razón de la Histo- 
ria con los motivos psicológicos» (J. A. Maravall, Teoría del saber histórico, Ma- 
drid, 1967, 3.* ed. amp., pág. 179 [pág. 190 de la presente edición]). Gonzalo Pasamar 
se muestra más crítico con Xénopol, cuya teoría, puramente positivista, se olvidó rá- 
pidamente, igual que este movimiento intelectual, «y sólo un autor tan deliberada- 
mente ecléctico como José Antonio Maravall lo sacaría en cierto modo de ese olvido 
en su Teoría del saber histórico» («Los historiadores españoles y la reflexión historio- 
gráfica, 1880-1980», en Hispania, núm. 198, 1998, pág. 22). 

4 José Antonio Maravall, Teoría del saber histórico, Madrid, 1967, 3.* ed. amp., 
pág. 208 (pág. 212 de la presente edición). 


reflexión y hacia la revisión de los procesos del pensamiento históri- 
co, de sus objetivos y métodos, cuestiones poco estimuladas en los 
planes de estudio, resultaban claves en el éxito editorial de un libro 
atípico en la España de la época. Cuando acabó la larga dictadura 
franquista, la obra de Maravall, varias veces reeditada, seguía siendo 
válida en sus presupuestos fundamentales, pero primero la relevan- 
cia internacional de Manuel Tuñón de Lara, después la de otros his- 
toriadores extranjeros marxistas (como Topolsky, Cardoso, Pérez 
Brignoli y Pierre Vilar) que dedicaron numerosas páginas a escribir 
tratados metodológicos bien recibidos en un país que recuperaba su 
libertad y el ansia de conocer corrientes prohibidas y, frente a todos 
ellos, el todopoderoso manual positivista de Langlois y Seignobos 
(constantemente reeditado en todo el mundo hasta años recien- 
tes)*, eclipsaron la Teoría del saber. Ya es hora de reivindicar una 
obra vigente —en general— que se escribió y divulgó en un momen- 
to inoportuno... 


45 En España, por ejemplo, Charles-V. Langlois y Charles Seignobos, Introducción 
a los estudios históricos, Alicante, 2003 (edición de Francisco Sevillano Calero). 
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colectivos publicados por Maravall, en M.* Carmen lelesias, «Bibliografía», en Home- 
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1986 (reimp., id., 1987; versiones en inglés e italiano). 


BIBLIOGRAFÍA SOBRE JosÉ ANTONIO MARAVALL 
Y LA TEORÍA DEL SABER HISTÓRICO 


BArTLLORI, Miquel, «José Antonio Maravall», en Boletín de la Real Academia 
de la Historia, núm. 184 (1987), págs. 1-13. 

— «Maravall: renovador de la Historia Sociocultural de España», en L'A- 
vence, núm. 102 (1987), págs. 56-59. 

ELORzA, Antonio, «El historiador y la política», en El País, 20-XII-2006. 

FERNÁNDEZ IZQUIERDO, Francisco, «In memoriam: José Antonio Maravall 
Casesnoves (1911-1986), historiador del pensamiento español», en His- 
panía, núm. 165 (1987), págs. 357-361. 

FRESÁN CUENCA, Francisco Javier, «Un ideólogo olvidado: el joven José 
Antonio Maravall y la defensa del Estado Nacionalsindicalista. Su co- 
laboración en Arriba, órgano oficial de FET y de las JONS, 1939- 
1941», en Memoria y Civilización. Anuario de Historia, núm. 6 (2003), 
págs. 153-187. 

García, Romano, «Teoría del saber histórico, de José Antonio Maravall», en 
Índice, octubre-noviembre 1958. 

Haro HONRUBIA, Alejandro de, «Análisis evolutivo de la idea de progreso: 
proyección actual de Meditación de la técnica de José Ortega y Gasset», 
en Revista de Estudios Orteguianos, núm. 8/9 (2004), págs. 185-219. 

— «Génesis y fundamentación del raciovitalismo orteguiano», en J. Carva- 
jal Cordón (coord.), El porvenir de la razón, Cuenca, Servicio de Publica- 
ciones de la Universidad de Castilla-La Mancha, 2004, págs. 81-91. 

Homenaje a José Antonio Maravall, en Cuadernos Hispanoamericanos, 
núms. 477-478 (1990). 

Homenaje a José Antonio Maravall, 1911-1986, Valencia, Generalitat Valen- 
ciana, Consell Valencia de Cultura, 1988. 


—38— 


IcLEsIas, M.? Carmen, «Conversación con José Antonio Maravall», en Cua- 
dernos Hispanoamericanos, núm. 400 (1983), págs. 53-74. 

— «España y Europa en el pensamiento de José Antonio Maravall», en Revis- 
ta de Historia Jerónimo Zurita, núm. 73 (1998), págs. 211-223. 

— «Historia, tradición, memoria», en El País, 19-XI1-2006. 

— «José Antonio Maravall: la Historia como antídoto de la tradición», en 
Revista de Occidente, núm. 70 (1987), págs. 93-102. 

— MovYa, Carlos y RODRÍGUEZ ZÚÑIGA, Luis (eds.), Homenaje a José Antonio 
Maravall, Madrid, Centro de Investigaciones Sociológicas, 1985, 3 vols. 

MARavaLL, José María, Teoría del saber histórico, Edición de Francisco Javier 
Caspistegui e Ignacio Izuzquiza. Pamplona, Urgoiti, 2007. 

— «Testimonio personal. Análisis en el 20.” aniversario de la muerte de José 
Antonio Maravall», en El País, 23-XI11-2006. 

ORTEGA Y GassET, José, Una interpretación de la historia universal, Madrid, 
Alianza Editorial, 1984. 

PasaMaR, Gonzalo y PEIRÓ, Ignacio, Diccionario de historiadores españoles, 
Madrid, Akal, 2003, págs. 384-386. 


OL 


CRONOLOGÍA 


“HOSd 
[ep Opemmdip JouuLid “Serso[3] O[qua — 
¿LNO ?P] 9p UOPepuna — 
OI6I 


"IITX OSUOJ[Y AP OPtural [9 ezU9anuo) — 
ZO6I 


SO9ILFIOd 
SOLNHINIDDALNO9Y 


"DIOUOS PDPaJOS Y] Á SAPAOJSDI 

sns Zau9urf U9guIey uen; Á pi9ualo 
D] 9p JOqup 17 eorqnd eloreg old — 

“OJeqys 0]S9UIJ seueo 
-LI9ureouedsty se.na] sey ered sen — 
1161 


:10]S[O], UO9T 
A UTM] JAP]A S9.OJLIOSI SO] USIMNIN — 
“SO9LIOISTH 
soIpn3S4 3p onus) [ep tomes] — 
"[e1 ua) Ppeprsioaru 
e] SP POISHEIOIA DP P.IPaT89 B| UOLIIS 
-odo 10d eues Jossen) Á e39110 9so[ — 
OI6I 


"DUOJS1H 9p SVULIPOW 
sauOysono eorqnd ertueyy ppejey — 
vo61 


“e1oz uy 
e opiaid [esIomu] eme] e] — 
“O[[eÍY efna 
e Á B9qry epnue) :Zz [ep u9ro 
-2.19U93 e] ap sajuejuosalda! sojue] 
-IOdUIL SPUI SO| Sp SOUNS[E USDEN — 
zO61 


OIALLNHIO A 
TV4ANLTAO OLXALNOD 


*oruní 9p ZT [9 BANPX U9 DEN — 
1161 


TIVAVSVIA “Y [ Ha 
VHHEO A VAIA 


43 


"sela[eue) ap oyeursosy — 
ZI6I 


SO9ILFIOd 
SOLNHINDALNOIY 


"0061 =p orpuss 
-UT [9 Se OpInIISUODIA D9MZADZ D] 
2 04]DA] [9 PUPte]A us em3neur os — 
"ppuonb 
JPA VW] vUSIso aJusAeusg ojuroer — 
"DPIA D] 9p 0913DA] OJUAIM 
-1Ju929 NS 19)0U0) e Pp OUNUIRU) — 
'opiprad oda 
J9p vOsngq uz eorqnd 3sno1g [eden — 
"SVIUOIS1Y 
s2101I59M) ODISOJOPOJ3U1 Opejen [o 
URBo1[qnd so.a]s9[[eg OIg Á oruojuy — 
£161 


“D]]PSDO op 
sodub;y eoyqnd opeyoe]a omuojuy — 
“SPILLOISTY 
vonpuo £ vi3ojopojam ap sauo199a] 
:9JUS3UIDIIUILO ADÍDADA] D Apudado 9S 
0410) earqnd epe[[A epo1es) SeLeez — 
ZIÓI 


ms OJ0d 
[e 83911 Usspuntiy [eoyg oans [4 — 
1SJEIN Ae1SNO Y Bo1Snu e Á Lre3res 
O[[IUJ e apaaid esdoma e1m3eJ19n1] e] — 
"[re3ex 
-e]A UBof UR[eJe9 JIOJLIOS9 [9 AIMIN — 


OIHILNADO A 
TVANLTAS OLXHLNO) 


TIVAVSVIA “Y “[ Ha 
VIEO A VAIA 


—44— 


*"SODINLIBIA 
3P LUINO P] Us ¡pnuuy ap ases — 
"oJeg OprenpH sp ojeursosy — 
IZÓL 


“esn1 UOINJOA] — 

“esuaJog op 
S9JIE HEN SEJUN[ SE] Sp UOLONISUO) — 
Z161 


“epouedsa pepr[enoaNn “(8161 


-Y161) [epunia eins elsunlg — 
vI61 


"SHIMOJS1Y DOIYAD K DISOJOPO] 
-2 yy eorqnd eper[A tren seneoez — 
1z61 


“jur ae3sno e emzurd ey Á Ássnq 
-2 3PNE]O Y eorsnu e] omeurpody 

e opioid [esa1aarun e.m3ebn] e] — 
“19JUeZ Opunuurey 

£ URA[eS) OUJAL aNbLug useN — 
"QUIOJP TOP Jeraed uo19e.I397 

-UISIP BIOUILIO e] 8ZI[891 p10J Sym — 
“9 UIPIIIO 

ap tiduapooap vw] eoqnd Jopguads — 

gI6I 


*OIPp2QUILS SIN] 9SOF IIBN — 
"9JUIISUODMUL O] AP DISOJODISA 

1D] 2490S earqnd 3unf aejsno me) — 
“Ob £ 04 

-270]d ear qnd zausuutf u9uIeg ueng — 

Z161 


"spjoubdsa so1mndod souor9una 
2129 SNS BUIISI PEA Pp [NU — 
D]g9N eorqnd ounueuy — 

“eloreg oe) ormr Á saresez) 
Korg OJ[OPY “Teze110) Or[m(p u9JDeN — 

"OSO1AIU DUIA]SIS JOp 

uUQ19DI9UIZIL K UNIIVIIUIZIP D] 24Q 
-0S SO1pn]SH eorqnd ¡efes Á uguey — 
vI61 


—45— 


"3J19NUL NS 
Se eisnyg us UJu97 e apaons unes — 
bz61 


“(O£6T-EZ61) 
eJ9ATY »p OUuMnIg >p empepiq — 
€z61 


*eI[81] U9 OU9IQOS [Sp 
e.m3ejol e] ezueo"e Tnurossn] oJusg — 
TTÓL 


“(HOSd) Touedsg o1a1q0 
e]sI[erdos OprgIeg [e [euoroeueyul 
e TIT Y] Y 9SILISqpe ou [e euedsy sp 
e]srunuIo) Opn.eg 19 sn suoo as — 


SO9ILFIOd 
SOLNHINDALNOIY 


"peo qydasof Á eyes USIan — 
"DOILSPUA 

DUDIUOM D] eOQNd UU] SEUOYL — 
"ppvtadsaSap UNIDUDI DUN K JOWID 

ap sovusod ajutay eorqnd epnian — 

bz61 


90) 
9p DISIASY Y] Epuny Jossen) Á e3911Q — 
*ODISB[O OP 
-otied ns opeurmuano “und ap 9IND]4 
£ oladsa u09 uUmMbaAy eyuid OSseotg — 
£z61 


"3DAO[ 

sauer op “sassáp 19 eorqnd »s — 
*“e1m3e1911] 9p 

[?q0N OrtuuaIg “ajuaneusg ojutoer — 
"DPDAQIJIIA 

-u1 vubdsg eotrqnd jossen Á e39119 — 

TT61 


“UL9]SUTH 119Q|V Y 3p 

-29U09 3S PIISIH IP [9GON Ortuald [4 — 

“PNL 97 97 eonqnd ounueuy) — 

"oLreu1sod J9uutid ns eorqnd eo1o] — 
"3J8190) 3P OUIO.IPOIS8 [9 US OJanA 

[e Spualdula vato) DI OMSOME [4 — 


OIHILNADO A 
“TVANLITAS OLXHLNO) 


TIVAVSVIA “Y “[ Ha 
VIEO A VAIA 


—46— 


19NSUSISG [e19u93 [o 10d op] 
-1ISNS S9 PISATY IP OWILIJ [e.19us3 [4 — 
O£61 


"[erpunur B9ruIguoss sist) — 

“SOTO YUI 

“saJuerpn3ss “sopenj9a]syur ap ajred 
10d empejoIg e] enuos sejsoj01g — 
6761 


"SODINLIEIA SP PLISNO) Y] Sp UL — 
LzÓ61 


"040 2p PDp9 D] vUa.nso ponung sm] — 
"pANJMI D] IP 

ADISIDU 17 eorqnd pna14 punuSig — 

“YAOA DAINN UI DIJOJ IÁM]DUOI) BI10T — 
"SPSDUL 

sb] ap uoyoqol 97 eoqnd e39119 — 

O£61 


*O.JS[O0Q OSOUITE] NS JUOHUIO) [SAB — 
“eJ11a1L 81 >p 
ISOpur(3[e 839198] IA P] Sp ere seur 

serxe[e3 3Iqn9s9p 31qqNnH UmpH — 
2 

-ppuv oJad 7 vua.ns> fenung o — 
"Spurl 

“1D SD] D SOIPY eorqnd Aem3urusy — 
*9IQUIOU OVISTUL [9P BIHYPISOLIOISTY 
e[9nos9 e] e usSLIO rep e ea anb “sojpu 

-Uy €]SIA91 | Uepuny a11q94 Á yooJg — 
*e1pa1e9 ns e erounual Jossen Á e39] 

“10 “PRpISISAMU() P] DP DLIITO [9 UY — 

6761 


“e.mye1911] 9P [290N 
OTMuISIg [9 9usmqo uos3tog us — 
“e110]STY e] sp e1ouos epnored e 
-2UUILIH “SISYIOIG 1SUIEM Pp (2201 ap 
aJUDJUDO 14) 193u1s 22bÍ 9y y epnored 
e] SOpru/) SOpe]sg so] us eus.]so 9s — 
*9QUINPHI9DUL 
9p OIdrduLid [e erounus 319quastoH — 
LzÓ61 


"PLIPeJA Us sa—n 
-UeIpn3s9 sejsaj0Id se] us edionieg — 
6761 


"eRDM 9P PPpIsIaAma[) el 
U9 SOLIB]ISISATUN SOTPNIS9 SNS PIOIUY — 
Lz61 


—A7-— 


“"XNOLI9T 9P O0UI9IQOS Á ByoaJtop 

Y] 9P BLIOJOLA :SI[PIDUIÍ SIUOLDIAH — 
“e J0AT DP OVILIJ OTUOJUY 9SOf JOd 

ejouedsg 23Uue[e4 >3p Uuo9pepuny — 
"selola 

sesey us sejsmb.eue op BzueJel — 
"eJUBUo]y Pp 1911 

-IDUe9 Opeurepoold sa 19H JOPpy — 

££61 


“(Van tuersy 

BULIOJ9 Y AP ONINSUT [Pp UOIdBaJ0 Á 
BLIeI8y BuLIoJay e] op soseg ap 421 — 

“ejouedsy eo quday 11 e] 
euos oflm([ues ap ado3 [o esesely — 
"[e3n].104 US Ieze[es 9p e.mpejg — 

“erueuo[y 

us OrMní ap sauora[e se, us ejst] 
DOS -[vUODEN OPHIeg [9p PLIOJOIA — 
z£6I 


“eoIqnday [1 8] sp U9roeure[oolg — 
I£61 


SO9ILFIOd 
SOLNHINDALNO9Y 


“SpUn7 u9 OJ119g “O1QI| 19 
“11d NS IWMLIQUIL ZIPUBUISH [ANSIA — 
"ea oqasy un us operid 
-SUL “2/GUDS IP SVOPOG eorqnd eoto] — 
££61 


“(Z£6T-ST6T) Vouprodura] 
-u09 vjoubdsa vis90g ersojojue a1 


-u9Án[yur ns eyidoda1 0391 OpIt1o — 
290f 

opunu uf] eotqnd AÁapxnH snopyy — 

z£GI 


“opuor 
aJUD) jop vu1Sog ns eorqnd eo] — 
“euedsy ap so¡qand so] sopoz 
1Od SBIISP[) SeI1qo rejuosaIda e ez 
-U9TUIOD DIDAADG Y] [eyes] odn13 [4 — 
I£61 


OIHILNADO A 
TVANLTAS OLXHLNO) 


"SIY 
SIS Á 291[qh4 U9INASUT IP OLA] 
-SIUIJA [ep OAI1e.nsTuruIpy-o9TuJ9L 
od1an7 [e us uorisodo Jod eso13u] — 
“(0y "UNU 2]UIPIIIN IP DISIAIYH) «ep 
-NUSIP PIU :Ie]eqonie] y» :0] 
-none Jauuid ns eotqnd [pesele — 
££61 


"snuu9T] 9p 
S210]4 OTUOJUY exo ren oÁno Ten 
099 PepIstoAra] e] =p éorqhd ep 
-U9DPH Á BIMIOS PIUIOUOIH IP PIP 
-2189 B| SP OULISJUT I8I[NE JOSIJOIG — 
“9JUIPIIIQO 
9pP DISIAS] US UOIDPIOQR[O) PzIdULY — 
ZEGI 


:J0S 4 U9 UQIDCIOQE[O) PZUATUO) — 
"PUPeIn ap [e-9ua) peprisisarun 

e] U9 OY9319 SP PISLIEO P] BZI[eura — 

I£61 


TIVAVSVIA “Y “[ Ha 
VYIEO A VAIA 


Al 
1 


'SNO( St] ap 
LA US —SEJSI[Ie9 Á SEJSISUL[e]— 01 
-USJUIez [y [e SOPLISype soo139]03pt 
3 SOMHIJOA SOMINU SIPULAG SOP SO] 


e opunz onb uoresgrun ap aci 
I 


"SOJIDISÍH SO] IP OUIISITE DUDO) 
£ Opte1sg [ep “outarqo3 top ajal op 
-Bu3Isop ODUeIJ [e19us3 [a 91qusn 


-d9s 3P 67 [9 Jeuoreu opueq [o U4 — 


"[A19 Bang er eres q “(or 
-n(3p 81-21) eo1quday e] ap ouarq 


-0D) [9 B.UO9 .Ie3ruo uo pea —qns — 


e] 


-ndog 3JU91HJ [9p [e1oJ99]9 BLIoJoIA — 
g9£61 


"SeLIMISY Ap UOIONJOADY — 
v£61 


“or mí us Opeursase so Á Day 
DPADULIZ_ 9P DSDI VW] BU9ISo Boo] — 
"pS99 Ou anb 
O4DA 4 eonqnd zapugul9H [ens — 
*“UP[our 
2[[2A [PP PLE] UQUEeY IMAN — 
g9£61 


“8261 U9 
IIMN.YSUO) Y OPPZUDUIOI “SLIRY US eu 


-edsg ap 013310) [ep uoOpDem3neu] — 
S£61 


“31qNJIO DP LT 

pe peleo Á uouiey PLIPeÍA Us siena — 
*O[[Ppuettg 13m7 e eme 

-21] AP [9QON OHULIAJ [9 SpadUO) 98 — 

v£61 


*0JU93.1es 
e OSu9sy "eSUBuI[y zon eno “e 
-23 e] 9p [euy [o ejsey A selonS1t4 
TeSY PY9ueny 'esueuy “PLpeln 
u9 sounsaq “oueorqndar ojos 


[e UOIDBZILIAOUL JOA eIOdIODUL 99 — 
L£61 


*OLI9]STU 

“IN [9 US ojsand ns e e1od.1o9u1 as 
£ Tendeo ey e esaI391 IeyI[rur UOIDeA 
-2]qNS [| Sp PIOHOU 19U9) [Y "PLIPEIN 
ap tutos ey us e3sa ormí 9p 81 [4 
*OUISIUNUIOI-OUISIOSP] [enp 
ojusrureajuerd [o rezdaoe e asopusru 
-odo '“«SAJURISBI9Q SEINMINI> Op 
-2n38 O[(N9HY18 UN 2U429p1920 2P DISIA 


-24 US eoqnd out [o Iezuaulo) [y — 
9£61 


“(9£6T-P£6 1) OUBLIOS ZQL 


-9d UO9 OHIO H OI AP AE ANY — 


“UJureS19g 9sof aSLIp onb vávy 
4 2n49 Uu9 Á (e31eg snd1o7 od oprs 


-LITp) 217 US IeJOQR[Os e ezU9nuo) — 
v£61 


49 


“eIisng B.q uo) Iryequuos 
exed [nzy UOISIAL e] ezrlue3io os — 
*Ope1S4 [ep peprm3as ey a1qos 91 — 

"TeIP 

“UNA 2119n5 e] us soprur] sope1sg 

SO] 3p epe.qus e] e9or0JId .moqueyH 
preog ap aseq e] e souodel anbeje 14 — 
Ib 61 


"[erpun]a tano ]] 8] ap 
uOLeIado OUIo) .1eJ[e.1q15 ap eysmb 
-u09 ey us esusatojur euedsg onb 
OyIx9 us uejuazur alq [ep sopere 
SO| :BÁBpuUsq US J9[MH UOD eJsia 

-21JU9 98 ODUBIH “91QNIDO MP ZZ [4 — 
"OWISTUNUIOS 

[e Á trLisuosetauey ey enuos 91] — 

ob61 


"Sed HOJ SOPepriqesuodsay op Aa — 
"ODUB1 OISIDUBIJ 
[eus3 [ep empeyprg e] op ororur 
2 ejouedsg [AID t.usnog e] ap Uly — 
"[erpun t.uano [1 e] ezusanuo) — 
6£61 


SO9ILFIOd 
SOLNHINDALNO9Y 


“SUD 
OUDPDpM1) PBUIINSI SIIM UO0SIQ — 
“3DXO[ SOUIR[ DIIMIN — 

ppudso y] « 
J94D]9 Ja 2434 eorqnd n19qly [eejey — 

"[[eAt.1e]Y Us er 

-U9N[yur ue1S ap 'ozuanubsuad jo 21q 
-Os saundy eotqnd qosser) Á e39119 — 
1p61 


"SOUDUL 

-ny svuwoog eorqnd ofa[eA 1es99 — 
“91 

-NI[OD US OPeyoe]a oruoJuy atan — 

6£61 


OIHILNADO A 
“TVANLTAS OLXHLNO) 


"solry o. en) om ua mb uos 
“OIQ9H BS919] BL] OD eses os — 
1v61 


“DQIAY ONPOLISd 
[e Us 1IqUOSS e ezuarmuos ormí uy — 
“ZS6T U9 eleq ap ep as anb ezsey ea 
-195U09 IND “(SJUENTU AP OU) OPLISY 
-Ppe 9p BLIOS3J89 UOI [BUODEN OJUSTUL 
-MOIN [2 OLIeUorSuny OuIo0) OPperyy — 
*OLI9]STUTA] [e UOTDRIOAIODUISY — 
6£61 


TIVAVSVIA “Y “[ Ha 
VIEO A VAIA 


“eDUeH 

u9 eornquday Al te] sÁnmsuos »s — 
“ere! 

u9 eomqnday e] sp Uo9roeuepoolg — 

g9b61 


*Oyeo1puas fo Á ordrorun ur fo 
“e[[[ULE] P] SP SIARLA Y PPEZIJeUeo e 
-1UB31O PIORIDOULIY P] SUOJULOI IS 
anb 0] uo) TedrorunÍy 97 ey Á sajou 
-edsg So] ap o1any [e e3pnuiod os — 
"9QIY e3TT e] ap uooepuny — 
"osa13ur ns eJ9A Á Joyedso UauI3an fe 
euspuos amb “ANO *] Sp UONepun — 
"[2IPpUN]A PLANO [ Y] Sp UL — 
Sv61 


“UBIV IP ALA [OP U0ISeAUI a OtUISMb 

-Uue1g [e epeunre uorisodo op ox 

-3[[19ND) OMA [Pp UOLOPZIUL3IO — 
vr61 


"DINIVDAA]V[ 2p 129 

-ON O14124g [9 RUS [est eJoriqeo — 
"DPUN P[SA0U e] uOs [ep 

-2N OTUOIg [9 Bues 3910387 USUIIE) — 
"O1IDULIJIOP [0177 Ry 1]DA 

-294 3 eorqnd [ento) [ep zaIg sm] — 

Sv61 


"sIIeg uo sou 
-gua—e so] 10d Ope[Isnj YI90]g IBN — 
“DA1 D] 9p SOL 9 DION 
-04U DINISO Pqnd OSuo]y oseueq — 
vr61 


"PUPeIY 9p peptis 

-19AIU() Y] SP Peparos te] ap enoaL, 
A OHHOH OY9aM9g ap oorepaje) — 
9r61 


*O[[ASe) [SP ZN Y SO|IBD IP P.IPayjeo 
e] Us (9v61-vb61) [e.us) pepiston 
-1U[] ?| US Oyda1ag ap pe noe e] ap 
ton Iod BLOUAH IP SALOLIIANS SOTP 
-03S4 3P OULISJUL Jenny 10SojOIg — 
“TAX 0j315 ja us vuddsq 
U9 0PDIS] ]2P DI1O2] SISI] NS vor qnd 
SOMHIJOJ SOIPMISH AP OMINSUT [A — 
"[.9U39) PepIsISAtu(] e] 10d oyo 
-219(( US 10JDOP IP OPe.13 [9 BZUBO]Y — 
vr61 


“(OY61-ZH61) PP 

-2I/N 9p [emos efenosg ey us ergo] 
-ODDOS 3P OULISJUIT IEIIxN Y JOSAJOIJ — 
zVv61 


E E 


“(£S6T-0S6T) P310) Ap PUNO — 


"9v61 
9pS3p Opuarnpold erusa as anb 09 


-Ue.IY P USUIIS2A [Sp [euoroeutajur 

ojuarure¡sre je uy suod anb “eued 

-Sq Us sepelequus se] ap ermedesy — 
oS61 


“e]sI[emos anborg Tep sasred 
so] 1443 NOIJHINOO [PP U9LtaIg — 
"sasred 
LY 10d Opte.IBa7ur “Jeros osa3o.1d [o 
A eadoma UOIBZI[IALO Y] Sp PSUIJIP 
e] ered edomy ap oÍ9suo) [e SD0eN — 
"(NVLO) 9HON 
o9puBrIy IPP OPYRAL [PP Puna — 
6v61 


“erpu] Y] sp 
ero uspuadaput e] ap uOrdeuepooIg — 
"SOSANIAA IP Á UOISNTE 


9p euedsg tus] [[e sie] Ueld [4 — 
Lv61 


SO9ILFIOd 
SOLNHINDALNOIY 


"OUTUIDO JJ eonqnd saque q fensa — 
“euedsy U9 epanosa e] ap 
JIOJDMPOHUIT 'SIAIA SUSIA IUIMNEL [9 
u9 edion.Ieg 'saypuuy ap eponosy el 
3p [erppunur uorejuasald “sireg op 
SDOLMOJSIH SVIDUAD AP OSIAGUO) XI] — 
os61 


“e.]e.19117 9p [9q0N 
OTUSIJ [2 9D JUANA Br IM — 
“yda]y 13 eorqnd so3iog — 
"24QUIOY 
19949] JH eonqnd 3Uu9915 vUIeyelo — 
“ES6] NS 1990U09 Y PP [MID 9310 — 
“azuvbloia un 
ap alonu 97 eotrqnd J1a[[UN Myliy — 
“DI9]DISI DUN IP DILO] 
-514 eusnsa ofa[[eA otong ormuojuy — 
“UDISOG OTUISAG Top Á e.melarT 
Pp [8UOMDEN OMUdIg [9p UOLea1) — 
661 


"[eyeu pepnoo ns ap [exp 

-2J89 e] ap exdi1o ey us OpeLoJuo os 

eed eurusS.y sp ajuspadod /y61 

IP 019U9 IP 6 [9 ZIPe) ap ojtand fe 

QUe e][84 ap [enue]a ap odian) [4 — 
Lv61 


OIHILNADO A 
“TVANLTAS OLXHLNO) 


“SDIMOISIH SVIOUILO 
9p OSaI3U0) X] [e Sieg us ajsisy — 
oS61 


"SLI g op 

eLeJIsI9Aru() pepniy ey us eyedsyg 

9P OILSAJOD [OP 10J99:1IP OPeIqQUuION — 
6v61 


TIVAVSVIA “Y “[ Ha 
VIEO A VAIA 


AN 57 EEN 


“(Z961-4<61) 
eIo3Iy us uoresql op eun — 
+S61 


“euedsq 

US SO.IB) [Iv saseq ap OJU9TUIDIA 
-8]59 [o ted NAH SO] UO9 OpraNdy — 
"9PI9S BJUES B| UOI OJEPp1O0D0U0) — 
“UIEIS DP IMA — 
£S61 


"O0929SANN 8] U9 euedsg ap osa13u] — 
zs61 


¡9317 ap satolnyy eyuid osseotg — "SO/PUUY IP IJUALLIO) P| SP Opeu3ard 
"DUDAS 9P VIMOIS1Y -UUI SLIEG ap aAJana “euedsyg ap orga]0) 
pbpi]pas 97] eotqnd 0.9sey OdLI3uIy —  [9P UOLDIAMP P| IP UQISIUITP NS SEI — 
+s61 bs61 


“e[99uog perpaer INbuug alan — 
O0pon) D 

opuviodsq eusnss 19399g [nues — 
upu Jak 

OÍ91A 1] IQLIOS9 ÁBMBUILIIH 1S89UIH — 
“emurnA J9nSuA ap 

pdo9 ap SOJ2AQUIOS SAL] IP OUIMSH — 
*e]SIXI8UL ey e.ISOLIO]SIY Y] Sp 
UOQISNJIP JP OULZIO JUISIG PUD ISDJ 

BISIA9I e] dp UQIDIP9 B| PZUITUIO) — 

zS61 


"TAO OMR [ep Up 
*“eIruUeN Y [9eJe Y SP AUMIAN — — -10 P] SP OJSUINN Sp Ppuarmuoygug — 
1S61 1S61 


“e.]e.191T 9p [9QON 

OMUaIg [9 aquel fossny puentog — 
“DA 

-242£) OJUDI vonqnd epniaNn o]qua — 


“(44H0) todo.my e 

-ILIQUOIH PPPrunuIo) e] sÁn3suoo 
os amb e 10d euoy >p opere, — 
Ls61 


*SODINLIBIN 
3P OPpte.101931014 [9p erouspuadapu] — 
9S61 


"eIAOSIBA DP OJD — 
“NO ?[ U9 esa13u1 euedsq — 
$S61 


SO9ILFIOd 
SOLNHINDALNOIY 


"DUIDAD[ 

12 eorqnd o1s0]194 Z3YdURS [9ejey — 
"OD110]S1Y DUISTUZ UN 

'puddsg eotqnd zouJoq[y zoyoues — 
"[9qON ortu 

-21g [9 3qL31 Z3USUILL LOQUE y Uenr[ — 

“e[o1eg 01g alan — 

9s61 


'vu2) vu»Ds ns ejurd reg 1opeares — 
“eurdsg eq9uo) sion — 

"[[PAeIeÍA ap o.qsoeur 
osse) Á e339110 9SO[ 9P MIMI — 
$S61 


"9SSHE]AN UOH diana — 
"aro eLieng 

e[ ap oye130103 “ede) 119q0yY 949NIN — 
“SPISOM SH] 

2p 40U9S 17 eorqnd 3urp]os We Tm — 


OIHILNADO A 
“TVANLITAS OLXHLNO) 


“euoJe91eg ap se.197 seusng ap era 
-IPeoy [e9y e] ap ajusrpuodsalto) — 
9s61 


"919 “Sa]q 

-OY TO “ofenipra “UBa[eo OuJorL 

e ojuní eannosÍs e] ap ajred opueur 
-103 'esdo1ng UQONIY AP OIQUISHA — 

“(«euedsy us 

[ebos Á odo g ojuaruesuog [ep 

BLIOJSIH») PUPeIN Sp pepisioaru” 

e] 9p BISO[OLDOS IP Á SEINIOS SOLO 
-U91) MP PEIMOBH Y] SP ODHPAPaJe) — 
$S61 


“eoI[07e) e] [9qes] ap usp 
-1Q Y] 2P OISUINN Ap Ppuaruoduq — 


TIVAVSVIA “Y “[ qa 
VIEO A VAIA 


] 
al 


“(196T-4961) O[[OLIesa IP UB] 1 — 
bo961 


"See U9 9IQUIILOU Ip 
ZZ [9 ÁpaUuIN Y UYOF Ap OJRUISISY — 
£961 


“UN ISE Pp OMUI [SP UOLDIN.ASUO) — 
(4490) osrugu 
-09 O[[O11eSI[ [9 Á ULOIDRIIAOO) P] 
exred U9rIoezIue31g e] op U9oroe uo — 
“eOLIQUIY AP SOPIU() SOPeISH 
SO] 9p aJUSpISIIA Ap29UUIN Y UYor — 
1961 


"UYIDOZI[IQUISH DP UBA — 
6S61 


“oadom+y oJuaue] 
-18g [9 03.MQSeASH U9 IÁNINSUO) IS — 
gs61 


vuvdsg 
ap 9301] 2NQ eo qnd 01310 9p SJ — 
bo61 


“DiJ0s0]1J ap sou 
-01999] 0911) eotrqnd LIqnz 1otaep — 
"DjonkDy eorqnd reze110) opnf — 
"popisaaa1u/) v] ap oumpnjf ¡q K voryjod 
á Doy eoqnd us m3uely sm] 9sor — 
Ú ES 
e] 9P ZIULOL) SIM Y SOUIN US SIMI — 
*“epnULI9) SMT OMXAN US MININ — 
£961 


'o1uajis ap od 
-1491] SÁN[DUOY SOJUES UNIBIN SIN] — 
"soJIanu 9p uU0]¡nu 
uf eorqnd e[p9uolio enel 9sop — 
1961 


"DIJOWMIM 
vI9WI4J eponou ns Jod [epen oru 
-21d [9 9U9IHO IMEI PIE] euy — 

6S61 


*O9T+] 0119Ng 
Uu9 Z3UQUI[ UQUPEY UN MMIN — 
gs61 


Durysaja)) D] 9p ¡v190S 

opunu ]] 01q1] [9 10d soadomy sax 

-OJLIDSH IP UOIDPINDOSY P] Sp ONU — 
bo61 


"eunuaS1y eorqnday e] ap 

BL10JSIH Y] SP [8U0DeN eruopeoy 
e] op ajuarpuodsalto9 omuspeoy — 

"OS3IBUI IP OS.MOSIP NS e puodsa1 

LIO[pPeg [9n3HA aped [4 “eL101StH e] 
3P PILIIPRLIV [89 e] Sp OLIBISUMN — 
£961 


*“eL10]SIH *] 9p PILUSPEIY [29 e] tod 
OJ9UINU AP ODTUIPPEIL OUIOD ODA — 

“e[[mas 3p tLISunH sp [eqes] 

e]ues ap Sa11y se]p.g »p eruspeoy 
e] 9p aJUIPUOASILIO) OMWIHPLIY — 
1961 


"SBILIOISIH SEIDUIL) 

3p ejouedsq U0INenosy et] sp ean 
-2911p 8Junf e] 9p O1QUIATu OprSa]4 — 
"OD110]S17 19GDS [9P DINOA] PINQNA — 
gs61 


A 
1 


"SY 3P O[NH] [9 UOI “erp 

ns Us “O9Ue.IJ Y Ope]s4 [ep emiepor 

e[ U9 epaans u0q.10g ap so[rey uenf 

anb exed opeisgq [ep ayer [ep sal 
-10) Se] us ezsando.d e] eqonide os — 
6961 


“SUN 19410] UN.Ie]A Sp OJeursosy — 
“e9UMoO 9p erouspuadapu] — 
“(TZ61-8961) O[[OLIESI AP UBIA IL — 
8961 


"[ennos pepim3as ap 491] — 
“e]s.mode seul OUSIs 

3p “ejusldua] 9 esusIg op Á9| BaAMmN — 

9961 


SO9ILFIOd 
SOLNHINDALNOIY 


“ejouerd 3759 esid anb 
9IQUIOY I9UILId [9 US IJISIAUOD IS 
SUOMSULIY “TZ erp 14 eun] ey e ofera 
ns errar Tx opody [a “orní sp 91 14 — 

"eO99P]Y OMDRUS] MIMI — 

'9€61 9] 
JUDO) UDS DQUISI LID PSOL OL) — 
6961 


"S3JSIQ D DIDIDA IS 
amb 214quioy ]J ejonou ns Jod [epen 
OTuS.Ig [e Susnqo orranbuno oea[y — 

"ODXAA US AdI[9H UDIT AIMIN — 
8961 


"OLID[A] UOI SDA 

-0y 0941) ejuosad saqisg [ens — 
popyuop? 

ap SVUIS IQLIDSI OJOSHAON SINI — 

9961 


“e mielonT 

3P [9qON OrtualIg 2.1.1eg neg ueor — 
"SOJUES UNIRIA 

SIN] 10311989 Á exembisd [o 21M — 
"SIUOIIM]D 

SD] 2P 041] NS PINYQNA OLSH 9SO[ — 


OIHILNADO A 
TVANLITAS OLXHLNO) 


*IZ61 9p a1qn100 e]sey s99ueuod 
9puOp “SUUOQIOS-SIIEJ Pp Pprepis 
-19ALU(] 4] US Opermosy o9neIpareg — 

“(bL6T 

-6961) SC9II0ISIH SEPuary sp ejou 
-=edsg UOIMPeIrnosy e] Sp AJUDPISOIL — 
6961 


“8v6l ap 
-s9p earuedsig emany sp om3nsul 
[e 10d epermpa “souvomambpoundsig 
SOUJ9PDND RISIADI B| IP 10D — 


TIVAVSVIA “Y “[ qa 
VIEO A VAIA 


—56— 


“el 
-ouedsyg U9INISUO) e] eqonide as — 
8461 


"OLIBARN SELIY SO[I8) 3p U9IONI 
-nsns us (1861-9261) OUI3Iqon [ep 
SJUIPISIAA “ZIJRZUOS ZIIBNS OJJOPY — 

961 


"eIMPIDOUIG UODISUEAT, Y] eo 

-IUL 38 | SO[IeJ) eng op emb.euou 
e| U0) 'ODUBIH OISIDULAH IP JIM — 
SZ61 


'ODUR]g OJO 
-€) 9JURIUE “OUIDIQOS) [OP IJUIPIS 
-2:1d [9 BISLIOLIO] OPRJU9ye U9 9 — 
"SpU3][Y 1OPRA[ES IP IMINIA “SUD 
U9 J9YIOUIJ AP OPeISH ap ado — 
£Z61 


“OJO 9P SDE 

-D1Q SD] Ap SOYIDYINM SY] JOA DJOU 
-D/d OTUSAJ [9 SUINAO PSIEIN UN” — 
8461 


"SajuDa 
-199) OTUSIJ [9 9qQAL US MO LOL — 
"oueqno 
JOJLIOS9 “BUUTT PUIBZIT ISOL AIMIN — 
9L61 


"spfu1u $1] eJan0U ns JOd [epen orur 
“214 [e 2usmaqo [equi] o9srmuel] — 
*o[9NIPTyH OISTU 
-O1G Á BUE MP [O SUITE UM — 
“DA 191], US UBNf IQLIOSI OJOSHÁOS) UN” — 
SZ61 


“ePpLISN AMI U9 SIMI — 
"OSSPIIJ PIDUBA] UD JMIMIN — 

vuvd 

-SH 9P |V1908 DIAOJSIH D] AP VISOJOPO] 
-2y/ eatrqnd e187 sp u9un] jonuey — 
€Z61 


"3SNO]NOL, 9P PepIs 
-19MU() B| 10d DSNDI SUOUOY 1090 — 
8461 


“a0lmO 14 ua vado] 

-NDAJUOO Á vidoj/) 10d SUR[EIe) sIpni 
-Sqp MInSUT [9p SUOSUOG OTMUIdIg — 
961 


“feng 

-NA[) [PP 09913095) Á O9LIQISTH OMI 
-1ISUT [9P IUIPUOASI.LIO) OIQUISHA — 
bZ61 


“eOLIQUIY JO ÁJ9LDOS DIUEASIH 
UL 3P 3JU9PUOASIIIO) OIQUISIN — 
1Z61 


— 57 


“OULISIQ 


-09) [9p aJUSpISIIA “ZI[LZUOD AdHISH 


"Sa[e19u93 sauormos[s se” US 


HOSd 


[ep emposqe erLioXeur JOd eLIojo1IA — 


“NULO ?] Us euedsy op e; 


7861 


penua — 


“OJ9(3L AP OPITEJ OPe1sq ap adjon — 
"*0]9108 OA]ey oprodos7 10d opm3 
-4sns “ZaI2ns OJopy sp u9IStuIg — 


SO9ILFIOd 
SOLNHINDALNOIY 


1861 


"SO[BIDOS SEUA) 
9p SeLmisy >p drug omualg 
[e 9q131 ZHAO ZANSUNUOG ONUOJUY — 
“e.m]e.1911] 9p [9qON OTUSIg 
[e 3uarnqo zanbieY erlen fenqeo — 
“uo 
[2 épeas][ SJUSULIOLISISOH Any [eno 
e] snundsa So] ap vSDI Y] eproou 
-09 Seu e1qo ns sa anb ey eotrqnd 
IPUAL[V [985] BUAIYO PIOYLIOSI PI] — 
"obD4 Un 10d 
Dp113Y 240] D'] e[9A0u ns JOd [epen 
OTUI9.Ig [9 SUSMHO [Ley Opueuto4 — 
7861 


"'OD) 40U9S ]2p OJOA 

opomdsip ¡q eotqnd saqueg [ens — 
"b8LT SPSIP PIULDPEIE e]s9 UN 
Jonu epun3os “ejouedsy eruospeoy 

[eoy e] us esaldul apuoy uste — 
"s9juvala) 

OMUIaIg [e 9quel osuoy oseueq — 


OIHILNADO A 
“TVANLTAS OLXHLNO) 


“UOIDeINPH 
9p OMSIUTUI “enre]a 9sofr “ofty ns — 
7861 


"0861 
e]sey BJOSQUUMNA 9P Pepisiaara] 
e] ap 10]¡nsuos Á aJUBJsIA JOSJOIJ — 


TIVAVSVIA “Y “[ Ha 
VIEO A VAIA 


—58— 


"Tex 
-0193[9 OJUNIA NS PPT[EAD.1 E — 
“eado. 
-nq ura) e] us euedsy ap epenug — 
9861 


"94QUIOY ]9 24408 MIQNZ 

JISIAe[ Ap eumIisod e.qo e] anaredy — 
"SoJuDato;) OTUI 

-214 [e 9qpar ofa[eA Otong omnuoJuy — 
“ong uenr Á sa310g sm] 93 

-1O[ UPA[EN) OULOLL, INDLIUH MIN — 

9861 


“91 
-UWI9DIP AP 61 [2 PUPeIA ua don = 
"sSO3PMG 3P PeprIsiaaruf] 
e] lod O0J09[8 PSNDI SILOUOY JOPDOG — 
9861 


“esaQue1g eoqudoy 
e] 9p Se.9T Se] Á S9]Iy Se] ap uspIQ — 
bg61 


—59_ 


TEORÍA DEL SABER HISTÓRICO 


Prólogo a la tercera edición 


Desde sus primeras líneas, hemos tratado de que quedara bien 
en claro el sentido de este libro: un ensayo de encontrar respuesta a 
la doble pregunta de qué es la historia y qué papel juega en nuestra 
vida. Pero para plantearnos esta cuestión e intentar hallarle res- 
puesta nos colocamos en un punto de vista en cuya originalidad ra- 
dica tal vez lo más estimable de este libro —escrito entre 1954 y 
1958, en que aparece su primera edición—; punto de vista que juz- 
gamos fecundo y renovador, pero del cual deriva también la consti- 
tutiva limitación de nuestra obra. En la función vital de conocer, 
una misma operación nos abre el horizonte y nos lo presenta ence- 
rrado en unos límites. Si nos es posible ver se debe a la misma ra- 
zÓn por la cual hemos de encontrarnos para ello ante un objeto de- 
limitado que mirar. Un punto de vista nos ha dado organizado 
nuestro libro y demarcado en su alcance. 

Quisimos hacernos cuestión de qué era la Historia y cuál la fun- 
ción del conocimiento histórico en nuestra existencia, relacionán- 
dolo con las respuestas que a preguntas semejantes o, más bien, 
equivalentes, habían dado los cultivadores de la ciencia natural en 
años precedentes, esto es, en la etapa de sus más críticas revisiones 
teóricas y de mayor alejamiento de sus patrones clásicos; en el pe- 
ríodo también de sus más deslumbrantes conquistas. No intentába- 
mos, por ese camino, una nueva hazaña de asimilar la Historia a la 
Ciencia natural, pero sí llegar a vistumbrar cuál era la posición, en 
sus bases epistemológicas, de la ciencia física, a fin de que ello pu- 
diera servirnos de información al revisar tales bases en lo que res- 
pecta al conocimiento histórico. 

En los ocho años de existencia que este libro tiene, considera- 
mos que sigue siendo válido el planteamiento que en él se contiene 
y suficiente el desarrollo que se le da. Por eso no le hemos incorpo- 
rado adiciones sustanciales. Sin embargo, no dejamos de compren- 


der que, en ese tiempo, el desarrollo de las ciencias sociales y, por 
debajo de ello, los cambios acontecidos en la sociedad contemporá- 
nea, obligan a abrir otra perspectiva, sin anular en ningún caso la 
que en las páginas siguientes opera como razón constructiva de 
nuestro libro. Pero creemos que mejor que intentar reunir ambas en 
una sola construcción es respetar en su autonomía la obra que ya 
hace unos años fue escrita y que sigue respondiendo a un problema 
central en nuestra situación presente. Y, a la vez, ponernos a trabajar 
en un nuevo libro —como así lo estamos haciendo y esperamos al- 
gún día verlo terminado— sobre los nuevos aspectos de ese tema 
único y al mismo tiempo polifacético —como todos los grandes te- 
mas del conocimiento humano— acerca de lo que la Historia es y 
nos da. Ese nuevo libro, por de pronto, tiene ya su título: El proble- 
ma de la Historia social. Quizá lo mejor que en su día ofrezca sea la 
sinceridad con que su tema surgió y ha ido siendo desarrollado, al 
contenerse en el las reflexiones sobre su tarea de un historiador que 
viene trabajando en el ambiente intelectual de una Facultad de 
Ciencias Políticas y Económicas. 

Quiero, finalmente dar las gracias a los colegas y al público que 
con tan generoso interés han acogido las anteriores ediciones de 
esta obra. 


Madrid, marzo de 1967 
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Introducción 


Nos proponemos enfocar el problema teórico de la Historia en 
relación con la nueva situación de la ciencia con que nos encontra- 
mos al presente. Nuestro tema, en definitiva, podría enunciarse en 
estos términos: tratamos de indagar, aunque sólo sea por vía de en- 
sayo provisional y revisable, lo que se encierra bajo el breve perfil 
interrogante de estas palabras: ¿que es el saber histórico? —qué es 
el saber histórico en vista de la nueva idea del saber científico que 
en otros campos, diferentes de la Historia, se ha ido formando. Y al 
plantearnos esta pregunta intentaremos en lo posible ensanchar los 
trazos en que se encierra esa interrogación para extender su área y 
hacernos cuestión, a la vez, de qué es lo que podemos esperar de ese 
saber histórico. 

Todos tenemos hoy noticia de que, desde hace aproximadamen- 
te cincuenta años, a los físicos les ha acontecido algo grave, impor- 
tante, en el recinto de su disciplina y —como a ellos— también a 
otros hombres de ciencia, desde los matemáticos a los biólogos. 
Ciertas resquebrajaduras producidas en el sólido edificio de la físi- 
ca clásica por la aparición inquietante de algunos fenómenos, al pa- 
recer paradójicos, especialmente en el campo de los experimentos 
sobre la luz, llevaron a la trascendental consecuencia de que no so- 
lamente había que rectificar ciertas leyes, o había que reformar el 
enunciado de ciertas teorías, sino que había que cambiar la forma 
misma de pensar, había que inventar otra manera de pensar, salién- 
dose, si hacía falta, del cuadro lógico de la ciencia tradicional. No se 
trataba de un problema más o menos dificultoso, aunque parcial, 
sino, como en 1934 advertía Zubiri, de que una región de la expe- 
riencia se había puesto en contradicción con el cuerpo entero de la 
física. 

Tan estupenda y singular peripecia intelectual nos ha sido narra- 
da por los mismos que han sido sus protagonistas, los cuales se han 
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esforzado por ofrecernos el ejemplo de su aventura en forma que 
pudiera ser útil a cuantos no somos físicos. Eso ha hecho que el dis- 
paro de esa nueva ciencia que ellos han construido haya alcanzado 
a producir un impacto en los que se dedican a otras ramas del saber. 
Y de las consecuencias de esto, es decir, de los nuevos problemas 
que en el campo de la Teoría de la Historia suscita lo mucho y muy 
importante que ha pasado en el campo de la Teoría de la Ciencia, 
quisiéramos ocuparnos aquí. 

Que un hervor de novedad, que un movimiento de renovación 
prenda y se propague de un terreno a otro es fenómeno tan fácilmen- 
te comprensible que no haría falta más para dar razón de nuestra in- 
quietud. Pero aun hemos de observar otra cosa. A nadie, sin duda, 
causa ni puede causar extrañeza que un hombre de ciencia hable en 
nuestros días un lenguaje de nuevo inflamado de entusiasmo por su 
propio, saber. A la vez, y un tanto sorprendentemente a primera vis- 
ta, en coincidencia con ese bien ganado entusiasmo de la ciencia, la 
Historia también se afirma con no menos radical convicción sobre sí 
misma. Junto al pasado historicismo, confuso y sentimental, de un 
Carlyle, se declara al presente un historicismo de rigurosa base filo- 
sófica y epistemológica que, cualquiera que sea su injustificada exa- 
geración —me refiero, por ejemplo, al historicismo absoluto de Cro- 
ce!l—, encuentra su razón de ser en que la Historia advierte que tiene 
que ser y va siendo hoy algo muy distinto de lo que había sido hasta 
hace poco, por lo menos en sus fundamentos lógicos. 

Un escritor muy leído en estos años y cuyas obras son un claro 
exponente de las preocupaciones intelectuales de nuestro tiempo, 
Collingwood, ha afirmado. que «el elemento realmente nuevo en el 
pensamiento de hoy, comparado con el de hace tres siglos, es la apa- 
rición de la Historia... De esta suerte, la Historia ocupa en el mundo 
de hoy una posición análoga a la que ocupaba la Física en tiempos 
de Locke»?. Collingwood llega a una conclusión que titula «de la Na- 
turaleza a la Historia» y que podemos resumir en estos términos: 
sobre los resultados de la física moderna sostiene que la Naturaleza 
ofrece hoy la imagen de una realidad finita, dependiente y derivada. 
El pensar sobre la misma ha de depender, por ello, de otra forma de 
pensar. ¿Cuál?: la Historia. Los hechos científicos se dan en un «hic 
et nunc» y son observados por personas concretas. Por tanto, son 


1 Así llamaba Croce, en la última fase de su vida, a la línea de su pensamiento; 
véase Olgiatti, B., Croce e lo storicismo, 1953. 
2 Idea de la Historia, México, 1952. 


hechos históricos y lo son también las interpretaciones sobre ellos 
montadas, es decir, las teorías. Esto significa que la ciencia natural 
«existe y ha existido. siempre en un contexto de historia y depende 
para su existencia del pensamiento histórico». «¿Adónde marchar 
desde aquí?», se pregunta, y la respuesta es esta: «Marchamos de la 
idea de la Naturaleza a la idea de la Historia», 

Tenemos hoy que partir de dos hechos decisivos en el campo del 
saber humano: por una parte, la nueva y más grave revolución que 
la copernicana acaecida en el reino de la Ciencia, y por otra parte, el 
avance de la Historia, que si no nos atrevemos a tanto como a decir, 
con la conocida frase de Comte, que se alza con la presidencia men- 
tal del porvenir, sí juzgamos que puede llegar a tener palabras im- 
portantes que decir al hombre y a la sociedad. 

Ello exige que, la Historia reflexione sobre sí misma, y que al ad- 
quirir conciencia de sus posibilidades, someta a revisión sus objeti- 
vos y sus métodos, para estar a la altura de su misión. Nada más 
ejemplar que la actitud de los científicos en llevar a cabo la crítica 
de los esquemas lógicos en los que se encuadraba su saber de la Na- 
turaleza. De ellos mismos llega hoy al historiador la incitación a 
realizar una tarea paralela en su campo de investigación. Y si ellos 
nos ofrecen, como luego veremos, la renuncia al monopolio de lo 
que pueda ser considerado como, saber científico, habrá que pre- 
guntarse, con vistas a que un día ocupe el saber de la Historia, con 
apretado rigor, el puesto hacia el que marcha, qué sea la Historia en 
tanto que ciencia y cuál sea el papel que corresponde a esa ciencia 
de la Historia en la existencia del hombre y de la sociedad. 

Claro que, como en seguida vamos a ver, alguien, y no cierta- 
mente persona desprovista de gran autoridad, podría objetar: pero, 
¿es realmente lícito aplicar al problema de la Historia, al problema 
de lo que tradicionalmente se llama definición de la Historia, consi- 
deraciones científicas del tipo de las que enunciamos?, porque, en 
último término, ¿tiene algo que ver la Historia con la Ciencia? 

Por de pronto, empleamos la palabra Historia en tres planos di- 
ferentes: en el de los hechos acontecidos, en el de noticia de estos he- 
chos y en el de ciencia de lo acontecido. Esto no tiene nada de extra- 
ño, y si nos fijamos en la Física veremos que también en tres 
sentidos diferentes empleamos ese término: en el de la realidad que 
llamamos física, en el de las percepciones en que se nos patentiza esa 
realidad y que podemos enunciar conscientemente y, por último, en 


3 Idea de la Naturaleza, México, 1950. 
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el de ciencia de esa misma realidad. Puestos a preguntar que es nues- 
tro saber de la realidad física o de la realidad histórica, nuestro ob- 
jeto se ha de reducir a preguntarnos por aquel saber de nivel más 
eminente que llamamos ciencia, si es que verdaderamente podemos 
alcanzarlo, y no por lo que de conocimiento sobre esas realidades se 
nos pueda dar de otro modo. 

Partamos de este hecho: tenemos ante nosotros obras de Dopsch, 
de Menéndez Pidal, de Brandi, de Marc Bloch, de tantos otros. Basán- 
donos en ellas y analizando lo que en ellas se nos da, hemos de tratar 
de formularnos lo que el saber histórico sea en el nivel que nos inte- 
resa. Ahora bien, no es ni necesario, siquiera que cuanto hallemos en 
ellas alcance forzosamente ese nivel. Debemos partir de las obras que 
tenemos ante nosotros para establecer lo que es un conocimiento ló- 
gico y sistemático de la realidad histórica; pero no pretender que el 
entero contenido de aquellas tenga que cobijarse bajo un concepto ri- 
guroso de la ciencia histórica. Y tenemos que proceder así, en mayor 
medida, respecto a las pretéritas producciones historiográficas. En 
primer lugar, advirtamos que hoy, al estudiar a griegos y romanos, los 
especialistas en la antigúedad se sirven de Herodoto o Tito Livio, más 
como testimonio que como efectivo e inmediato saber científico, aun- 
que también un saber que de algún modo tenga carácter de tal pueda 
hallarse, y efectivamente se halle, en aquellos y en otros muchos. No 
cabe pensar que un saber válido se nos pueda dar tan sólo en la cien- 
cia rigurosa, tal como la hallamos organizada en un momento poste- 
rior, sino que en las obras de tiempos pasados descubrimos auténti- 
cos saberes, aunque aquellas, desde el punto de vista del sistema y del 
método no respondan plenamente a una actitud científica. Lo cual no 
sucede tan sólo en el terreno de la Historia, sino en cualquier otro. Sin 
embargo, no podemos pretender hoy que, por ejemplo, el concepto de 
la química se atenga a fórmulas a las que pueda acogerse también la 
obra de los alquimistas, sin perjuicio de que algún saber auténtico lle- 
garan estos a averiguar. Y algo semejante hemos de reconocer en el te- 
rreno del concepto de la Historia. 

En rigor, las obras de Teoría y Metodología de la Historia parten 
de la consideración de esta como una ciencia, atendiendo a los mé- 
todos de investigación y a los sistemas de construcción lógica en su 
estado presente y llegando a formular una definición que responda 
a la concepción de la Historia como un conocimiento riguroso. 
Pero, precisamente, ante la definición de Bernheim y de algún otro 
—definición que hace de la Historia una ciencia—, Huizinga pro- 
nuncia una neta condenación, porque, según él, parten de la Histo- 
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ria en su estado actual, entendida como ciencia moderna, y se redu- 
cen sólo a lo que dentro de ese marco, cabe. Huizinga juzga que un 
concepto científico es inaplicable a la labor historiográfica, puesto 
que en esta se contiene también la que en tiempos anteriores desa- 
rrollaron Herodoto o Gregorio de Tours, Michelet o Macaulay, y 
aunque algunas figuras de historiadores pasados, como Tucídides o 
Maquiavelo, se aproximen más al cuadro trazado por Bernheim o 
Bauer, el hecho de que sus definiciones no se adapten a la labor de 
tantos otros es suficiente razón para invalidarlas. 

Según Huizinga todo concepto verdadero de la Historia tiene 
que ser capaz de responder a la pregunta «¿qué es lo que relata He- 
rodoto y por qué lo relata?» Ello supone la renuncia a plantear el 
concepto de la Historia como ciencia, en vista de que, en determina- 
das fases, no lo ha sido, y partir de una consideración más general: 
la de la «Historia como fenómeno cultural». Solamente con esta 
amplitud es posible dar cuenta de todo lo que ha constituido Histo- 
ria, desde que la función de narrar el pasado aparece entre las acti- 
vidades propias del ser humano?*. También Marrou, para quien la 
indagación sobre la historia hay que plantearla atendiendo a la obra 
realizada por los historiadores, sostiene que nuestra noción de His- 
toria ha de responder a toda la tradición metodológica, desde Hero- 
doto y Tucídides, hasta Ranke y Braudel'. 

Este planteamiento de la cuestión nos parece inadecuado. Vol- 
viendo a lo que antes ya indicamos, sería tanto como pretender que 
una definición de la Geometría, actualmente, tuviese que dar cuen- 
ta del porqué que impulsaba a los agrimensores egipcios, legenda- 
rios iniciadores de su estudio. El concepto de Historia tiene que ser 
tal que sirva para cultivar hoy la Historia según el, y nos de cuenta 
de lo que en otras etapas se haya podido hacer, pero sólo en la me- 
dida en que podía existir ya un cierto conocimiento histórico. ¿Pue- 
de pedirse auténticamente un concepto de la Historia que normati- 
vamente se imponga a la investigación actual y que a la vez 
encuadre cuanto se escribió en la Historia de Eusebio de Cesarea, 
en la Crónica de Fredegario o en la del Silense? De todos los saberes 
cabe decir que, en cierta forma, son, como diría Huizinga, «fenóme- 
nos culturales». Todos, en la conversación cotidiana, nos servimos 
de ciertos conocimientos de física, biología, psicología, historia, 
que, de una u otra manera, hemos llegado a alcanzar; pero, cuando 


4 El concepto de la Historia y otros ensayos, págs. 87 y sigs. 
5 De la connaissance historique, París, 1954, págs. 28 y 29. 
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nos preguntamos por esos saberes, con rigor intelectual, hemos de 
colocar el tema en el plano de la ciencia sistemática. De lo contra- 
rio, de una definición de la medicina podría decirse que tenía que 
comprender una novela como La montaña mágica. 

El problema suscitado por Huizinga, apoyado en su alta autori- 
dad de historiador, nos llevaría a la cuestión de si resulta quelo que 
la Historia sea no puede tratarse en rigor como el problema de lo 
que la Historia sea en tanto que ciencia, porque propiamente no se- 
ría una ciencia. 

La sola presencia de una duda en ese aspecto es suficiente para 
hacernos comprender la necesidad en que se sigue estando de plan- 
tearse sistemáticamente cuál sea el concepto de la Historia en tanto 
que ciencia? Evidentemente, no puede satisfacernos la reducción 
de la Historia a mero relato de hechos pasados, ni siquiera su con- 
sideración como una pura técnica de documentación del pasado. 
No podemos llamar hoy Historia a las simples noticias de hechos de 
lejana fecha, como aquellas que se contienen en anales o cronicones 
medievales, según el tipo de la que el Chronicon Burgense nos depa- 
ra: «Era MCLXXXI fuit diluvium per totam Hispaniam in die sanc- 
tae Luciae»; tener noticia de que cierto año llovió torrencialmente el 
día de Santa Lucía no es poseer un saber histórico, como tampoco 
lo es el de otras muchas cosas, aunque hayan acontecido en el pasa- 
do. Esto, que hoy a veces se olvida, lo sabían perfectamente quienes 
planearon una publicación del tipo de la Colección de documentos 
inéditos para la Historia de España, en la que la misma preposición 
«para» nos advierte ya, muy acertadamente, de la distancia a que la 
labor de acopio documental queda del auténtico trabajo historio- 
gráfico. Y nuestro primer gran erudito, cronológicamente, en el 
campo de la Historiografía, el P. Flórez, al reunir y comentar los do- 
cumentos que integran la inmensa colección diplomática de la Es- 
paña Sagrada, sabía muy bien, y así nos lo declara”, que lo que ha- 


$ A comienzos de siglo hubo una interesante discusión sobre el tema entre nos- 
otros. Con este motivo se produjeron varios estudios, algunos de ellos de indudable va- 
lor. Citemos, aparte del consabido discurso de Menéndez Pelayo sobre la Historia 
como arte, los trabajos de Dorado Montero, «Sobre el carácter científico de la Histo- 
ria»; de Julián Ribera, «Lo científico en la Historia», y de Altamira, «Cuestiones mo- 
dernas de Historia», recogidos y comentados por Azcárate en su discurso de recepción 
en la R. Ac. de la Historia, Madrid, 1910. 

7 Esp. Sagr., TIL, pág. 3. Recientemente, en un interesante libro, ¿Qué es la histo- 
ria?, E. H. Carr ha insistido en que documentos y datos son imprescindibles para la 
Historia, pero no son Historia. 
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cía no era Historia, sino preparación para la Historia —«no es His- 
toria, sino lo que se necesita para ella». 

Tenemos ante nosotros —insistamos una vez mas en ello— 
obras como las de Ranke o Burckhardt, como las de Rostovtseff, 
Hampe, Menéndez Pidal o Strieder, en las cuales se nos hace paten- 
te un saber histórico que es muy otra cosa de la erudición documen- 
talista o de un mero arte narrativo, otra cosa de la cual hemos de 
dar razón. Tengamos en cuenta que nuestra labor no puede ser la de 
construir, en una región ideal, lo que la Historia debe ser. Como he- 
mos dicho en otra ocasión, la función de la teoría de la ciencia no es 
normativa, sino dilucidadora. Le incumbe, en nuestro caso, no in- 
ventar una manera nueva de historiar, sino analizar las condiciones 
lógicas en que se ha alcanzado un conocimiento efectivamente lo- 
grado y puesto a nuestra disposición por los grandes maestros de la 
Historia. Como Dilthey observaba, en relación a esa pregunta de 
fundamentación teórica y metodológica de la Historia, que también 
nosotros nos hacemos: «la respuesta a la cuestión no es asunto de 
especulación, pues tiene su fundamento firme en un gran hecho. 
Junto a las ciencias naturales se ha desenvuelto espontáneamente, 
impuesto por las tareas mismas de la vida, un grupo de conocimien- 
tos que se hallan enlazados entre si por razones de afinidad y de 
fundación recíproca»?, 

Sin embargo, no sólo en Historia, sino en toda la esfera de las 
ciencias sociales, se ha manifestado una cierta desestimación de los 
problemas epistemológicos y metodológicos, por lo menos en el 
sentido de que las discusiones sobre principios han afectado poco al 
efectivo desarrollo de la investigación. Se ha llegado a sostener que, 
en Historia, la introducción de nuevos puntos de vista, como por 
ejemplo la toma en consideración de la vida económica, no repre- 
senta más que un incremento de materiales, no una transformación 
de los métodos seguidos, porque mientras se escriba Historia, el 
método será siempre el mismo (Rickert). 

Haciéndose cuestión de la situación actual de la historiografía, 
Huizinga advertía que las vigorosas discusiones metodológicas de 
fines del siglo pasado, suscitadas polémicamente por la obra de 
Lamprecht, habían tenido escasa repercusión en la propia labor de 
los historiadores. «La mayor parte de los trabajadores en el dominio 
de la Historia apenas quedaron enterados de esa lucha por los prin- 


8 «Estructuración del mundo histórico por las ciencias del espíritu», en el volu- 
men El mundo histórico, pág. 91. 


cipios y la teoría. La gran actividad de la historiografía y de la inves- 
tigación histórica en todos los países siguió desarrollándose des- 
preocupadamente, enriquecida con nuevos hallazgos de material, 
siempre más refinada en método y crítica, pero inalterada de rum- 
bo y fin»?. Claro que, ante una afirmación como, esta de Huizinga, 
lo primero que cabe preguntar es por qué vía, sino, por la de una 
más rigurosa elaboración teórica, se ha llegado a ese refinamiento 
de método y crítica, y si acaso no hay, por ejemplo, de la Historia del 
Arte de Faure a los trabajos de Pinder o Panofsky más diferencia 
que la de una más depurada crítica de las fuentes. En el conoci- 
miento de la Edad Media, ¿quién se arriesgara a afirmar que de Vol- 
taire a Dopsch no hay más que una diferencia desde el punto de vis- 
ta documental? Y más cerca de nosotros, entre los incipientes 
estudios de Historia económica de Ibarra y los de Carande, ¿no hay 
otra cosa que los distinga, sino la utilización de unos cuantos cien- 
tos de documentos? 

Pero además no es cierta la afirmación de que los cultivadores 
de la historiografía en el siglo xrx no se enteraron de las discusiones 
teóricas. He aquí una lista de grandes historiadores —dejando 
aparte a Dilthey—, tal vez los más grandes del siglo pasado: Nie- 
buhr, Ranke, Gothein, Schmoller, Mommsen, Droysen, Burckhardt, 
Meyer; pues bien, ni uno solo de ellos dejó de escribir abundantes 
páginas sobre teoría y método del conocimiento histórico. ¿Habrá 
que imputar a ello la grandeza, de la historiografía alemana en el si- 
glo x1x? ¿Y no cabría sospechar algo parecido, más recientemente, 
respecto al auge de la Historiografía francesa, que desde Lucien 
Febvre y March Bloch a Braudel, Vilar, Labrousse, etc., tanto se ha 
ocupado de la fundamentación científica de la Historia? 

Lo que en gran parte sucede es que suele haber un gran distancia- 
miento, un notable retraso entre el nivel en que en alguna rama par- 
ticular se plantean las cuestiones epistemológicas y de metodología y 
el nivel alcanzado por la filosofía y la teoría de la ciencia. De esta ma- 
nera, por ejemplo, las consideraciones epistemológicas de Rickert, de 
las que algunos todavía se sirven, no nos valen hoy, no porque sea in- 
fecundo en general un análisis cualquiera de las formas del conoci- 
miento, sino porque ha perdido su vigencia el esquema kantiano de 
ley, en relación al cual construyó Rickert su concepto historiológico 
paralelo del «suceder según valores». Si el patrón kantiano de ley y el 


2 Sobre el estado actual de la ciencia histórica, Madrid, 1934. 


correlativo de naturaleza —entendida, precisamente, como «un acon- 
tecer sujeto a ley»— son hoy insuficientes, todo hace sospechar que 
no sean más satisfactorios los que paralelamente para el campo de los 
hechos humanos ideó Rickert, inspirándose en aquellos. En la obje- 
ción general contra toda preocupación metodológica y epistemológi- 
ca, lo que sucede es que de ordinario la infecundidad que se achaca a 
esta procede más de la inadecuación de las soluciones adoptadas que 
de la preocupación misma. 

Por otra parte, toda ciencia, no sólo la Historia, ni en general las 
ciencias humanas, sino también las naturales, han progresado mu- 
chas veces a pesar del método, a pesar de los errores en sus funda- 
mentos lógicos. Para toda ciencia, desde luego, puede ser perturba- 
dora una equivocación en el planteamiento, de sus bases; pero a 
veces, en la medida en que rompe horizontes viejos y abre otros 
nuevos, el mismo error puede ser fecundo. Además no sólo el artis- 
ta, sino también el científico, en todos los órdenes, trabaja muchas 
veces guiado por la inspiración, por la adivinación intuitiva, capaz 
de sobreponerse a todas las limitaciones e insuficiencias de su mé- 
todo. «Ni siquiera el matemático, el físico o el astrónomo necesitan 
llegar a la intelección de las últimas raíces de su actividad para lle- 
var a cabo las producciones científicas más importantes», dice Hus- 
serl!%, Pero, aparte de lo que en esto haya de límite de imperfección 
e insatisfacción, lo que no cabe es, en tanto que empeñados en una 
labor científica, mantenerse en ese nivel y no esforzarse por alcan- 
zar la mayor claridad y rigor posibles acerca de la validez y eficacia 
de los métodos, tratando de reducir el margen de la inspiración aza- 
rosa, aun sabiendo, que esta no podrá eliminarse nunca, y aun esti- 
mando esto como una circunstancia afortunada, puesto que la ins- 
piración es un fecundo procedimiento auxiliar de investigación. 

Y aun es el del caso otra observación: aunque la cuestión de los 
fundamentos teóricos y de métodos no, aparezca explicita en un au- 
tor, no cabe concluir por ello que enteramente falte en él. En el tra- 
tamiento habitual de un tipo de hechos y de sus conexiones se llega 
prácticamente a un verdadero conocimiento de aquellas formas de 
pensar que les son adecuadas, aunque no se alcance una autocon- 
ciencia de ello. El estudio e investigación de las matemáticas predis- 
pone para captar los objetos matemáticos; el de la física, para los fí- 
sicos; el de la historia, para los históricos. 


10 Investigaciones lógicas, vol. l, Madrid, Ed. Revista de Occidente, 1967. 
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«Las cualidades del tacto científico, de la intuición previsora y 
de la adivinación están en relación con esto. Hablamos de tacto y 
vista filológicos, matemáticos, etc. ¿Quién los posee? El filólogo, o 
el matemático, etc., adiestrados por una práctica de muchos años.» 
(También es del riguroso Husserl esta observación.) 

Que Ranke no llegara a formular nítidamente su teoría histórica 
de las ideas, como fundamentación de su proceder historiográfico, 
no quiere decir nada, o quiere decir menos de lo que algunos supo- 
nen, porque la concepción de la Historia y su practica del método 
que le es peculiar, pudieron ser, y efectivamente fueron, mucho más 
claras de lo que alcanzo a explicar. El caso de Mommsen es aún mu- 
cho más agudo. Esta diferencia entre el proceder científico y su ex- 
posición es un fenómeno que se da en todas las ramas de la investi- 
gación y que no puede aducirse especialmente en descrédito de la 
investigación metodológica de la Historia. También Newton creía 
que su método consistía en indagar las verae causae, cuando es bien 
sabido que consistió precisamente en abrir el camino que había de 
dejar de lado el concepto de causa en la ciencia para remplazarlo 
por el de ley. 

Acometer de frente el problema que aquí anunciamos es la úni- 
ca manera de librarnos de un agnosticismo frívolo respecto al saber 
de la Historia, y no menos, aunque pueda parecer lo contrario, de 
un cientificismo lleno de prejuicios. Tomamos la palabra cientificis- 
mo en el sentido de Von Hayek, refiriéndola a «una actitud que in- 
negablemente no es científica en el propio sentido de la palabra; im- 
plica una aplicación mecánica y sin discernimiento de ciertos 
hábitos de pensar, a dominios diferentes de aquellos para los cuales 
se formaron»!!, A diferencia del punto de vista propiamente cientí- 
fico, el del cientificismo pretende, antes de estudiarlo, conocer ya de 
antemano el medio más accesible para aprehender su objeto. Pues 
bien: estimamos, frente a esa actitud, que formarse idea de cual es 
la situación al presente de la ciencia y tratar de ver que perspectiva 
se abre en ella al conocimiento histórico es el único remedio para li- 
brarnos de aquellos sendos inconvenientes. A medida que una cien- 
cia llega a mayor grado de madurez, no sólo se desarrollan mucho 
más intensamente los estudios teóricos sobre sus fundamentos lógi- 
cos, sino que se alcanza una mayor correlación entre la especula- 
ción sobre sus principios y la práctica consecución de sus conoci- 
mientos. 


1 Scientisme et science sociales, París, 1953. 
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Para todo científico, y mucho más para el historiador, atender al 
estado actual de un problema es una inexcusable exigencia de au- 
tenticidad. Decimos que para el historiador esa exigencia es en 
nuestros días más impresionante que para ningún otro, por dos ra- 
zones: primera, porque la atención a las fechas, al estado de los pro- 
blemas en cada fecha, es una actitud constitutiva de su papel de in- 
vestigador. Es decir, para hacer historia se necesita rigurosamente 
tener conciencia del estado en que se encuentra la ciencia histórica. 
Pero además de esta hay una segunda razón, ya que tal vez ninguna 
otra disciplina, tanto como la Historia, se ha venido mostrando ne- 
cesitada de una revisión de sus bases lógicas. Como el propio Dilt- 
hey advertía, la historiografía 


aplica el patrón metódico más riguroso para la comprobación de 
cada hecho, mientras que, por lo que se refiere a las relaciones 
causales, que son las que en definitiva nos patentizan la Historia, 
se suele satisfacer con una gran libertad artística para trabar los 
hechos y redondear los cuadros históricos sobre la base de una in- 
terna verosimilitud. En este punto la Historia necesita urgente- 
mente un reforzamiento de su conciencia lógica!?. 


Desde el campo de una especialidad, pero con visión que puede 
aplicarse a cualquiera otra, un historiador de la literatura, Ermatin- 
ger, ha escrito: «Si la Historiografía, en el campo de la ciencia litera- 
ria como en cualquier otro, ha de ser algo más que una simple colec- 
ción de materiales, ordenada con la mayor precisión y la mayor 
habilidad posibles, si ha de ser realmente una ciencia, lo primero que 
tiene que hacer es esclarecer con un criterio lógico y gnoseológico el 
concepto de la ciencia misma, para luego derivar de la claridad así 
obtenida un método filosófico. El simple concepto de la inducción del 
positivismo no es tal método, sino una manera de engañarse a sí mis- 
mo. Para reunir y analizar los materiales, cualesquiera que ellos sean, 
hace falta, ante todo, saber con claridad con arreglo a qué puntos de 
vista formales se quiere ordenar la colección»!3. Aunque la posición 
de Ermatinger manifieste claramente una fuerte influencia kantiana 
en todo momento, el problema suscitado por el, desde cualquier po- 
sición que se adopte, es un problema insoslayable. 


12 «Acerca del estudio de la Historia de las ciencias del hombre de la sociedad y 
del Estado», en el vol. Psicología y teoría del conocimiento, pág. 450. 

13 En su estudio sobre la ley en la ciencia literaria, publicado en un volumen de va- 
rios autores con el título Filosofía de la ciencia literaria, trad. española, 1946, pág. 357. 
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Tengamos en cuenta que, aunque antiquísima como ejercicio li- 
terario de los hombres, la construcción sistemática de una ciencia 
de la Historia es muy reciente por comparación con otras discipli- 
nas. Hasta entrado el siglo xv no se crean las primeras cátedras de 
Historia, que surgen por entonces en las Universidades inglesas y 
son suprimidas poco después. Hasta la segunda mitad del siglo xvr 
no prende ese frustrado primer ejemplo en otras partes. Y aunque la 
crítica documental dé en ese siglo esplendidos frutos (entre noso- 
tros, la magna colección de la España Sagrada, del P. Flórez), la 
constitución de una Historia como ciencia no se alcanza hasta el si- 
glo xix, no siendo todo el desarrollo anterior más que los prolegó- 
menos de ese movimiento que arranca de la última fase de la Ilus- 
tración. Nada de extraño tiene, pues, que la elaboración crítica de 
sus bases científicas sea tardía e insuficiente y que todavía hoy do- 
mine en la materia una desorientación, a la que tanto ha colabora- 
do la contaminación de los métodos naturalistas, tan en boga cuan- 
do el problema se suscitó. Si existe en nuestro campo una 
prevención en contra de las consideraciones epistemológicas, para 
curarnos de ella es conveniente advertir que en el colosal esfuerzo 
intelectual que representa la física de hoy, el problema epistemo- 
lógico tiene una parte importantísima, y a el han tenido que dedi- 
car una atención principal todos los autores que han colaborado, 
con aportaciones propias, en la formación de las nuevas teorías, 
autores en cuyas páginas, con frecuencia, se cita más a un filóso- 
fo como Kant que a un físico como Galileo; por ejemplo, y es más, 
si se cita a este no es, pongo por caso, para dar el enunciado con- 
creto de una u otra de sus leyes, sino para indagar el concepto teó- 
rico de ley implícito en esos enunciados. Y, finalmente —y ello 
constituirá un ejemplo aleccionador—, ese enorme esfuerzo. de- 
senvuelto en el campo de la epistemología por los físicos actuales 
no arranco precisamente de una conciencia de éxito, sino de lo 
contrario; es a saber, de la insuficiencia e imperfección del méto- 
do y de la teoría de la física clásica para dar cuenta de una serie de 
nuevos hechos en un momento dado de la investigación. 

En la labor de realizar una fundamental revisión de la teoría ge- 
neral, según la ampliación de las posibilidades. del pensar racional 
que la situación actual de la ciencia permite reconocer, y en la labor 
de, sobre la base de esa teoría general, reelaborar los supuestos teó- 
ricos de cada ciencia, no puede faltar la aportación del historiador. 

Esta es, en primer lugar, una obligación para todo científico. 
Elaborar la nueva teoría de la ciencia, que la situación actual recla- 
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ma, no puede ser obra de un puro lógico aislado, separado de la in- 
vestigación de las ciencias particulares, sino que es imprescindible 
la aportación de los investigadores de campos concretos, puesto que 
no cabe imaginar que, por ejemplo, en nuestro caso, primero sea la 
lógica y luego la Historia, sino que aquella sólo puede consistir en la 
reflexión crítica sobre las formas de pensar puestas de antemano en 
ejecución por los propios historiadores que escriben la Historia. 

Mas, para estos historiadores, si cabe, la obligación es mucho 
mayor, y al decir esto, no pienso exclusivamente en el innegable 
atraso en que estas consideraciones se encuentran al presente en el 
campo de la Historia. De una cosa juzgo que hay que estar conven- 
cidos: de que en la revisión teórica de la Historia se trata de una pe- 
rentoria necesidad para nuestro tiempo, y ello por varias razones. 
Primera, porque el saber de la Historia y de las cosas humanas va 
tan íntimamente ligado al estado del hombre y de la sociedad, que 
la crisis de aquel perturba hondamente a estos. En gran parte, las 
dificultades y trastornos que en la situación del presente se ofrecen, 
derivan de un error fundamental en nuestro saber del hombre y de 
la sociedad, del error de haber considerado aplicables a hechos hu- 
manos métodos naturalistas, ingenuamente adaptados, sin some- 
terlos a una necesaria revisión crítica. 

Pero además, y en segundo lugar, en esa situación de nuestro 
tiempo se abre hoy, tal vez como en ningún otro momento, una co- 
losal esperanza para la Historia. Por de pronto, en su posible orga- 
nización como ciencia. 

Acabamos de denunciar, al paso, los que se consideran como 
peligros del contagio naturalista en las ciencias humanas. Esto es 
algo repetido hasta la saciedad en nuestros días, no siempre con 
suficiente precisión. Un interesante libro, en estos últimos años, 
en el que una vez más se habla de tema tan debatido, es el de von 
Hayek, al que ya nos hemos referido y al que volveremos a referir- 
nos más adelante. Pero habría que añadir una advertencia, sobre 
esa otra advertencia que hoy es ya tópica. Y con todo respeto reco- 
nozcamos que habría que dirigírsela en algún momento al propio 
van Hayek: hay que señalar con la mayor precisión posible por 
dónde andan al presente los métodos de la ciencia natural, no sea 
que los supongamos marchando en una dirección y que tropece- 
mos con ellos en otra. Más aún: puede suceder que tomando nota 
con la posible exactitud de la marcha del método científico-natu- 
ral al presente, desaparezcan muchas de las desviaciones del cien- 
tificismo. 
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De Von Hayek es la severa observación de que los métodos que 
los investigadores fascinados por las ciencias de la Naturaleza han 
pretendido por la fuerza aplicar a las ciencias del hombre, no son 
siempre, necesariamente, los que los mismos científicos han segui- 
do en sus propios campos de investigación, sino más bien los que se 
creía utilizar. Pero las circunstancias son aún más graves hoy, por- 
que lo cierto es que algunos cambios profundos, si no se quiere lle- 
gar a calificarlos de definitivos, han acontecido en la actitud y pro- 
ceder del hombre de ciencia, y resulta entonces que si la versión que 
antes se tenía de sus medios de conocimiento no se ajustaba ya al 
verdadero esquema clásico de los mismos, menos se ajustará ahora 
a la nueva manera con que el científico, trabaja, es decir, a mayor 
distancia quedará el modelo que de la ciencia natural maneja el 
cientifismo, en el campo de la Historia y en el de las Ciencias so- 
ciales, respecto a las transformaciones resultantes en la imagen 
del saber que los nuevos campos de experiencia, incorporados por 
la física de, nuestro tiempo, han producido. Y aquí tenemos la ter- 
cera razón que justifica entregarse a un trabajo de revisión teórica 
del saber. 

Los problemas teóricos que el saber histórico plantea han sido 
siempre considerados confrontandolos con los que, en forma más o 
menos paralela, ofrece el conocimiento de la Naturaleza. Ante el 
tribunal del conocimiento natural se ha llevado siempre el concep- 
to de Historia en una de estas tres posiciones: para contraste, co- 
rrespondencia o asimilación. La generalidad con que se atiende a 
esta confrontación con la ciencia de la Naturaleza sería suficiente 
para justificar que también nosotros, si tratamos de criticar y refor- 
mar el concepto de la ciencia de la Historia, nos ocupemos de su re- 
lación con el otro hemisferio del conocimiento científico. Recorde- 
mos los capítulos que un historiador puro como Bauer se ve 
obligado a dedicar a este tema y las constantes referencias al mismo 
en su tan conocida obra sobre la teoría y el método de la Historia, 
proceder que no tomamos, pues, de filósofos, sino que necesaria- 
mente tiene que darse en cuantos se han ocupado del tema de la 
Historia desde dentro de ella, proceder que en su momento se ha re- 
petido incluso en Huizinga, que de antemano parece el más alejado 
de toda preocupación a ese respecto. 

Esta necesidad es para nosotros mucho más inexorable, porque 
partimos, pues, para nuestro trabajo, de la siguiente comprobación: 
hasta ahora cuantos, desde el campo de la Historia, han procedido 
a la obligada comparación entre ciencia natural y ciencia de la His- 
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toria, han tomado como base la imagen de la ciencia natural clási- 
ca. Ahora bien, en esta se han operado cambios profundos, radica- 
les, que han alterado esencialmente esa imagen de la ciencia natu- 
ral, y hay que partir de esa transformación de sus principios lógicos 
para compararlos hoy con los de la Historia, a fin de llegar a escla- 
recer estos últimos. De lo contrario, la confrontación se mueve en 
falsos términos y nos exponemos a suponer limitaciones o posibili- 
dades de la Historia como ciencia que, por no corresponderse con 
las exigencias que el conocimiento científico plantea actualmente, 
ni siquiera en la esfera de la Naturaleza, resulten desprovistos de 
sentido. 

Al someter a la más severa crítica las posiciones epistemológicas 
del historicismo, Popper denuncia con razón que una errónea inter- 
pretación de la forma lógica de la física y de sus métodos de obser- 
vación y de experimentación han ocasionado graves consecuencias 
en la concepción de la Historia y de las ciencias sociales. Y a esa ad- 
vertencia hay que añadir que ahora aún es más grave el caso de lo 
que pudo serlo, y efectivamente lo fue, en el siglo pasado. Cabe sos- 
pecharlo así desde el primer momento, si no dejamos de tener en 
cuenta que esos cambios tan críticos que hoy ha sufrido la física al- 
canzan a conceptos tan fundamentales para la Historia como los de 
experiencia, causa, objetividad. No cabe, por ejemplo, estar discu- 
tiendo si la Historia es o no un conocimiento causal, cuando puede 
resultar que el concepto de causalidad que se maneja, tomado un 
día de la física, no tiene hoy vigencia ni siquiera en esta. 

Más adelante nos ocuparemos de los conceptos de experiencia, 
de ley, de causalidad, etc., que en el campo de la Historia suscitaron 
las formas de pensamiento a que hemos aludido. Ahora lo que nos 
interesa especialmente subrayar es que o bien para llevar a cabo el 
contraste entre una y otra, o bien para buscar una correspondencia, 
o bien para intentar la asimilación de los principios de la primera 
por la segunda, el problema de la estructura lógica de la Historia se 
ha tratado siempre por confrontación con el de la ciencia natural. 
Llamamos contraste a la actitud de Dilthey: «la vida es comprendi- 
da en su propio ser mediante categorías que son ajenas al conoci- 
miento de la Naturaleza»; por eso nos dan en la Historia un conoci- 
miento, real y no meramente hipotético, como es, en cambio, el que 
alcanzamos en la esfera de la Naturaleza. Llamamos, en otro caso, 
correspondencia a la posición de Rickert, preocupado por conse- 
guir un criterio formal de distinción entre naturaleza e historia, 
como dos órbitas paralelas de conocimiento, regidas por dos cate- 
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gorías que se corresponden: ley y valor. Y consideramos, final- 
mente, un proceder de asimilación el de Taine cuando propone: 
«después de reunir los hechos, la investigación de sus causas» y 
esa busca de las causas tiene que hacerse programáticamente 
como en el mundo natural («busquemos los datos simples de las 
cualidades morales exactamente lo mismo que buscamos los de las 
cualidades físicas»)!*, 

De momento, ante estas tres actitudes, reduzcámonos a constatar 
que, en cualquier caso, el concepto de Historia se ha ido a indagar por 
confrontación con el de Naturaleza. Y de aquí que hasta en los más 
clásicos estudios sobre nuestro tema vemos que ha habido que hacer- 
se cuestión de ello. Es más —y esta es una observación que nos permi- 
timos hacer contra lo que de ordinario se afirma—, esa aproximación 
entre ambas esferas no es resultado de los años de vigencia del positi- 
vismo, no es una mera herencia positivista, sino actitud dada en el 
pensamiento con mucha anterioridad y sobre supuestos ideológicos 
muy diferentes. Ya el determinismo de la concepción escolástica de la 
Historia está trazado en estrecho paralelismo con su idea del determi- 
nismo natural, según ha puesto en claro Gilson!*. Y sobre la base del 
aristotelismo medieval surge una ilusión semejante a tantas como flo- 
recieron en el siglo xrx, Es curioso encontrarse con que el buen obis- 
po Sánchez de Arévalo sostiene en su Suma de la Política que «las co- 
sas morales o políticas deben ser semejantes a las naturales cosas»!*, 
Sánchez de Arévalo habla de la ciencia política —así la llama él, nada 
menos—; pero, ligadas en este aspecto, tanto vale Política como Histo- 
ria. La fidelidad de nuestros humanistas a la concepción aristotélico- 
medieval de la ciencia, y en consecuencia, su determinismo histórico, 
es tema al que he dedicado algunos de mis trabajos. Ciertamente, poco 
hay de común entre este determinismo de la concepción escolástica de 
la Historia y el determinismo positivista en relación con la misma. El 
uno es finalista y mecanicista el otro. La diferencia, según esto, no vie- 
ne del lado de su posición ante la base científica de la Historia tanto 
como del lado de su concepción de la Naturaleza. 

Pues bien, este concepto de Naturaleza, en relación al cual se 
han hecho todas las confrontaciones con el concepto de Historia, 


14 Sobre la posición doctrinal de Taine, véase Cassirer, «Formas y direcciones fun- 
damentales del conocimiento histórico», en el volumen del autor El problema del co- 
nocimiento. De la muerte de Hegel a nuestros días, pág. 346. 

15 Lesprit de la philosophie medievale, TI, cap. IX. 

16 Prólogo al libro segundo. 


ese concepto de Naturaleza de la física clásica, que no ha sido, cla- 
ro está, el de siempre, sino que, con fundamental discrepancia res- 
pecto al concepto aristótelico-medieval, empezó a configurarse en 
Europa a partir de Kepler, de Galileo, y Descartes, ya no es univer- 
salmente válido, y el impacto que el cambio radical que ha sufrido 
ha producido en el esquema epistemológico sobre el que se cons- 
truía la física clásica ha sido ciertamente grave, resquebrajando ese 
sistema que parecía tan seguro como la realidad misma. 

Los propios físicos se han dado cuenta de ello, y por un lado, se 
han sentido obligados a hacer ellos mismos su filosofía, y de otra 
parte, en abundante producción bibliográfica, han señalado a los 
demás esas implicaciones filosóficas de su innovación en el campo 
de la ciencia, a fin de que otros procurasen también sacar las conse- 
cuencias de la nueva situación en campos afines o paralelos. 

En 1923, Ortega, al desentrañar el sentido histórico de la teoría de 
Einstein, la reconocía como síntoma auténtico de la profunda varia- 
ción que estaba acaeciendo en la historia espiritual de Occidente, en 
cuyo rumbo producía una desviación hacia nuevas perspectivas filo- 
sóficas!”. Unos años después, ya en junio de 1926, en fecha que hoy 
podemos estimar todavía temprana para el planteamiento de los 
nuevos problemas del conocimiento, publicaba en España la Revis- 
ta de Occidente un artículo de Max Born, «Ley y Materia», del que 
son estas palabras: «Los problemas de la física actual son filosófi- 
cos, en el mejor sentido de la palabra, aunque no rocen los proble- 
mas eternos del hombre y no rebasen los límites del mundo empíri- 
co.» El señalamiento del alcance filosófico que ha tenido la 
observación del átomo y, con ella, la interpretación de su estructura 
y comportamiento, a partir de la obra llevada a cabo por Planck, 
Einstein y Bohr, ha llenado muchas páginas desde aquellas fechas, 
y sólo después de 1930, aproximadamente, ha comenzado a reper- 
cutir el tema en otros campos del saber. 

El reconocimiento de esa conexión es hoy general en todos los 
aspectos. Partiendo de que, efectivamente, hay una profunda rela- 
ción, difícil de precisar, entre los nuevos descubrimientos científicos 
y las ideas generales con que el hombre afronta las fundamentales 
cuestiones de su existencia, Oppenheimer, en 1953, pronunció unas 
memorables conferencias en las que, haciendo el balance de lo que 
había sido las obra de los grandes científicos de la generación ante- 
rior, trato de indagar la renovación que las nuevas ideas científicas 


17 Obras Completas, Ul, pág. 231. 
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habían causado en las concepciones sobre el hombre y sobre la so- 
ciedad!*, 

Prudentemente, en el texto de Borri que hemos citado se redu- 
cen las repercusiones de la renovación científica a un campo limita- 
do, que deja fuera las cuestiones antropológicas y metafísicas y se 
concreta a la teoría del conocimiento principalmente. Claro que si 
el hombre es el sujeto de ese conocimiento y si la función de cono- 
cer es algo incuestionablemente ligado al ser del hombre, no cabe 
duda de que una transformación radical de los puntos de vista de la 
epistemología ha de tener consecuencias en ciertos planos que afec- 
tan a la manera de entender el hombre. 

Por esa razón, el P. Dubarle, considerando el problema de la 
ciencia tal como se nos da hoy en la existencia humana, señalaba 
tres aspectos: la ciencia y la comprensión del destino del hombre; la 
ciencia como elemento o componente de ese destino, y la ciencia 
como espejo del destino de la humanidad, de tal modo, que el pro- 
blema del hombre no es otro que el problema de la ciencia, y vice- 
versa. Pues bien, viene a decir el P. Dubarle, «nuestra ciencia no será 
plenamente lo que debe ser más que el día en que encuentre dentro 
de ella misma y en nombre de las exigencias del espíritu que la ins- 
pira, los principios de un suficiente equilibrio humano»””. 

No vamos, ahora y aquí, a ocuparnos de este tipo de cuestiones, 
por lo menos de frente, aunque, en fin de cuentas, nuestro esfuerzo 
por aclararnos la visión de la Historia como un conocimiento de las 
cosas del hombre se oriente a ese «equilibrio humano». 

Ciertamente, no es la primera vez que un desenvolvimiento de la 
ciencia natural produce un fuerte impacto en otras esferas del saber. 
No es ya que se dé en tales casos el fenómeno, en definitiva secun- 
dario, de una influencia inmediata, seguida, más o menos, de un 
propósito de imitación. Lo que hondamente queda afectado en tales 
casos es el mismo clima espiritual, común a todos los modos del sa- 
ber, cuando menos del saber de las cosas empíricas. En relación con 
ello se observa un desplazamiento general de los puntos de vista 


18 Es sabido que Jeans, Eddington y otros han señalado las repercusiones del nue- 
vo pensamiento científico en el campo de la fe religiosa. Se han difundido mucho los 
libros de Bavink sobre el tema. Discutiendo con él al final de un excelente libro divul- 
gador (La física del siglo XX), P. Jordan señala la «significación religiosa del viraje que 
ha tenido lugar en el pensamiento científico-natural». Más recientemente pueden ver- 
se algunas referencias en P. E. Sabine, Atoms, Men and God, Nueva York, 1953. 

12 «La science, miroir du destin de l' homme», en el vol. L'bomme devant la science, 
Neuchatel, 1953, págs. 131 y sigs. 
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epistemológicos, que alteran, en fin de cuentas, la posición del hom- 
bre como sujeto pensante y, por ende, la posición del hombre en 
cuanto tal ante el mundo empírico. 

Con razón, Heisenberg —un físico, no un historiador (y ello es 
ejemplar)— nos hacía la advertencia de que «si recordamos que el cam- 
bio de la imagen del mundo de las ciencias naturales al final del Rena- 
cimiento ha transformado también la vida espiritual y cultural del tiem- 
po siguiente, entonces se impone el pensamiento de contar también 
con un influjo del cambio actual de las ciencias en regiones más am- 
plias de la vida espiritual»?%, Y esta repercusión está en marcha, sin 
duda, al presente, por de pronto en las consideraciones metodológicas 
y epistemológicas de algunos sociólogos y científicos de la política y, en 
menor medida, de algunos historiadores; pero, además, se observa esa 
influencia indirectamente en las obras mismas que de esas ciencias se 
escriben; quiero decir, claro está, en algunas de ellas, en las que me atre- 
vo a calificar como más representativas de nuestro tiempo, las cuales 
no es que traten ya de darnos unas noticias o unas ideas sobre cosas 
concretas de cada disciplina, diferentes de las que antes se daban, sino 
que hasta inadvertidamente nos dan otra forma u otro tipo de saber. La 
diferencia entre un libro de Historia de Braudel y un libro del propio 
Huizinga, con ser ambos excelentes, esta en la diferencia de modo de 
hacer historia que los separa. Pues bien, creo que esa separación, ya hoy 
tan claramente observable, entre unos y otros libros, está en una in- 
fluencia difusa que ha ejercido la renovación de la ciencia. Muy tempra- 
namente Ortega advirtió los primeros cambios de esta condición, que 
empezaban a producirse en Occidente, así como su interno parentesco, 
y quiso darlos a conocer en una Biblioteca de ideas del siglo XX. «En ella 
—<ecía Ortega, en esa fecha de 1922— reúno las obras más caracterís- 
ticas del tiempo nuevo, donde principian su vida pensamientos antes 
no pensados», en relación a los cuales tal vez Ortega fue el primero en 
advertir que «poseen una fisonomía común, una rara y sugestiva uni- 
dad de estilo»?!. Años después, un alemán, Kuntze, escribió un ingenio- 
so trabajo sobre los cambios de estilo que paralelamente se daban en las 
diferentes ciencias. Y el mismo Ortega afirmó más adelante la presen- 
cia de un proceso de transformación de los modos de pensar. Se trata 
de una transformación acaecida bajo la influencia de los cambios que 
en el orden lógico y epistemológico ha traído consigo la nueva física. 


20 «La transformación de los principios de la ciencia natural exacta», en la Revis- 
ta de Occidente, núm. CXXXVIIL, diciembre de 1934. 
21 Obras Completas, V, pág. 305. 


Pero fijémonos —y esto que vamos finalmente a observar entra en 
la esfera de aquellos cambios— que hoy la ciencia, al haberse asegu- 
rado una influencia incuestionable sobre otras ramas del saber y so- 
bre el ambiente espiritual de nuestro tiempo, no pretende ser ella la 
que diga una nueva y definitiva palabra sobre el hombre y la socie- 
dad. Recordemos, en cambio, la tendencia del positivismo científico 
—>y con ella, la actitud personal del hombre de ciencia— a fines del si- 
glo pasado, pretendiendo el derecho a subordinar a sus cuadros lógi- 
cos dominios cada vez más extensos y diferentes de la realidad. Un 
cientificismo universal decretaba la sumisión a las leyes que la cien- 
cia natural enunciaba, por parte del hombre y de la Historia. Y a este 
gobierno universal es a lo que hoy, precisamente, renuncia la ciencia, 
y renuncia cuando ha llevado a cabo la incorporación de zonas insos- 
pechadas, cuando ha extendido el saber humano a campos que antes 
ignoraba la ciencia y que no existían siquiera para la humana sensibi- 
lidad. Y al ensanchar de ese modo su arca de conocimiento ha venido 
a comprender que quedan aún campos libres para otras formas de sa- 
ber. No trata hoy la ciencia de darnos por sí misma, explotando su 
prestigio intelectual, un saber del hombre, sino abrir ante nosotros 
una profunda perspectiva por donde pueda avanzar un específico co- 
nocimiento de las cosas humanas. 

Sin duda, y muy especialmente a partir de los últimos diez años, 
son muchos ya los investigadores en el campo de las ciencias sociales 
que marchan en la dirección indicada, y ello ha bastado para que ta- 
les ciencias reciban un impulso incomparable con ninguno otro ante- 
rior. La investigación social, que en el terreno de los fundamentos no 
se agota con los esfuerzos del positivismo lógico, sino que lleva direc- 
ciones diversas, ha aprovechado las respuestas en el campo de la cien- 
cia natural, no imitándolas, sino asimilandolas —lo que ha llevado a 
reconocer que en ciertos sectores se podían aplicar directamente. Al- 
gunos, desde su nueva posición, han contemplado el área de la Histo- 
ria, aproximándola a la investigación social, incorporándola a su 
campo. Tal es el caso de un Gibson??. Con clara conciencia del estado 
actual del problema, el historiador ha de considerar cada vez más 
próxima su disciplina al grupo de las ciencias sociales y considerar 
desde ahí su posición en relación con el trabajo científico en general, 


22 «Lo que llamamos historia, sin añadirle ningún adjetivo explicatorio, no es más 
que el aspecto histórico de una especie determinada de investigación: la investigación 
social». La lógica de la investigación social, trad. española, Madrid, 1964, pág. 247. 
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PRIMERA PARTE 


La situación actual de la ciencia 
y la ciencia de la Historia 


Tal vez, si tuviéramos que resumir en una sola idea lo que en el or- 
den intelectual ha significado la renovación científica de nuestros 
días, nos redujéramos a afirmar que, en definitiva, con la nueva cien- 
cia ha vivido el hombre una colosal experiencia de liberación espiri- 
tual. Y la ciencia ha llegado a alcanzar ese sentido en la existencia 
concreta del hombre de hoy al renunciar a la rígida esquematización 
con que se presentaba en la etapa anterior, en la etapa de la ciencia 
newtoniana, y crear con ello, para la Historia y para otras esferas del 
saber, posibilidades de organizarse lógicamente, por su parte, como 
nunca han tenido ante sí. A esto queríamos hacer alusión en anterio- 
res páginas cuando, al señalar la muy particular obligación en que el 
historiador se halla hoy de atender a los problemas de fundamenta- 
ción teórica de su disciplina, nos referíamos a la nueva perspectiva 
que ante la Historia se ofrece en la situación del presente. 


¿En qué consistía ese esquema clásico a cuya renuncia ha teni- 
do que avenirse la ciencia de nuestros días? Luego veremos con más 
pormenor en qué ha consistido el hecho de esa renuncia y en que re- 
lativos términos ha tenido que ser abandonado el patrón clásico del 
saber científico. Pero, por de pronto, trataremos de fijar lo más sen- 
cillamente posible en qué consistía el esquema epistemológico bási- 
co de la física newtoniana. Y para suplir nuestra falta de autoridad 
en la materia vamos a servirnos del breve y completo cuadro que 
traza Heisenberg, precisamente a efectos de comparación con la 
nueva física y para mejor esclarecimiento de los supuestos teóricos 
de esta última. 
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Esa imagen clásica de la ciencia física, con la que se ha venido 
comparando a su vez durante mucho tiempo el cuadro epistemoló- 
gico de la Historia, ha sido trazado en síntesis por Heisenberg de la 
siguiente manera: «Suponíase que hay un proceso objetivo, inde- 
pendiente de toda observación, de los acontecimientos en el espacio 
y en el tiempo.» Es decir, los fenómenos se producen en un proce- 
so espaciotemporal, sin dependencia alguna respecto de la observa- 
ción humana, hasta el punto de que lo que esa observación nos da 
son los hechos tal y como en la realidad se manifiestan; hechos, 
pues, que podemos captar y verificar con nuestros métodos experi- 
mentales, directamente, tal como son, ya que existen cualquiera que 
sea la posición del ser humano que lleva a cabo la observación y el 
experimento, cualesquiera que sean sus facultades y sus instrumen- 
tos de manipulación y, más aún, cualquiera que sea la historia de 
ese ser humano y del mundo en que se halla situado. La experimen- 
tación como método para captar el proceso objetivo de los fenóme- 
nos y, consecuentemente, los resultados que aquélla permite esta- 
blecer, se imponen a todos. Heisenberg continúa: «se supone, 
además, que espacio y tiempo forman esquemas ordenadores esta- 
bles, totalmente independientes el uno del otro, que, en cuanto ta- 
les, representan una realidad común a todos los hombres»!. Es esta 
la concepción del espacio y del tiempo como dos categorías univer- 
sales, impuestas desde Kant al pensamiento europeo con tan firme 
creencia que han llegado a ser consideradas como la realidad por 
antonomasia —y eso es lo propio de las creencias, dice Ortega: ha- 
cernos creer que son la realidad. 

Hoy, las nuevas teorías físicas, al tener que dar cuenta de hechos 
que no se atienen a las categorías del «antes» y «después» como en 
el mundo macroscópico, han invalidado aquellos esquemas en su 
pretendido valor universal. Añadamos que, por su parte, la investi- 
gación histórica comprobó no menos que las pretendidas categorías 
de espacio y tiempo estaban referidas a «sistemas estructurales his- 
tóricos». Piénsese en el fino y apasionante análisis que llevó a cabo 
Granet acerca de la manera que tiene el pensamiento chino de con- 
cebir tan concretamente, tan individualmente, el espacio y el tiem- 
po físicos?. Sólo en la Europa de los siglos modernos y en aquellas 
formas de pensamiento, influidas por ella, el espacio y el tiempo 


1 Véase su artículo citado sobre «La transformación de los principios de la ciencia 
natural exacta». 
2 La pensée chinoise, París, 1950. 


aparecen como categorías abstractas, uniformes y universales. 
Y como tales se emplean en la ciencia de esa época: son como un 
continente ajeno a lo que en él se encuentra, en cuyo interior los ob- 
jetos están como simplemente depositados. Alguna vez he citado 
una frase de Newton que resume esa concepción: «el tiempo abso- 
luto, verdadero y matemático, transcurre en sí uniformemente y sin 
ninguna relación con los objetos externos». Lo de verdadero en esa 
frase quiere decir especialmente que «se impone a todos los hom- 
bres» o sea, que está exento de los que se estiman como condiciona- 
mientos subjetivos. 

Esa versión clásica de la ciencia física daba una imagen científico- 
natural del mundo cerradamente unitaria: «el mundo constaba de co- 
sas en el espacio que se modificaban legalmente en el tiempo median- 
te acción y reacción» (Heisenberg). Esa visión unitaria trataba de 
imponerse a todo conocimiento, por lo menos a todo conocimiento 
que pretendiera presentarse como ciencia, porque no había más cien- 
cia que aquella que fuera capaz de amoldarse al patrón de la física 
clásica. Por tanto, había que comparar con él cualquier conocimien- 
to, y si al hacer la confrontación no se lograba un acoplamiento per- 
fecto a aquel esquema lógico no había más remedio que reconocer 
que ese pretendido conocimiento carecía de toda posible condición 
científica. En cualquier caso, sólo relativamente a ese rígido patrón, 
tomado como un sistema de referencia fijo, habla que caracterizar los 
hechos que en otras formas de conocimiento quisiéramos tomar en 
cuenta. De reconocer, como todos, de una u otra manera, esa exigen- 
cia, y por tanto, exactamente, de una visión de la ciencia tal como la 
hemos expuesto, partía Xénopol para determinar la condición de las 
cosas históricas, que se modifican individualmente, según él, en el 
tiempo y en el espacio, distintas de las cosas físicas, que son universa- 
les, es decir, sujetas a ley, espacio-temporalmente?. 

Pues bien, ese modelo clásico del conocimiento científico ha 
perdido su imperio universal. Sin duda, tal crisis ha acontecido sin 
descrédito alguno para la ciencia ni merma de su valor racional. Si 
fuera el valor de la razón el que se hallara en entredicho, no podría- 
mos plantearnos precisamente los problemas que nos interesan. La 
caída de la razón arrastraría consigo la de toda ciencia y también la 
de la Historia, sin que valiera en contra la estratagema de declarar a 
ésta un mero fenómeno cultural. 


3 Tema de la Historia, Madrid, 1911. 
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Pero lo que sí hemos de advertir, es que si precisamente, el cono- 
cimiento científico, en cuanto que tal y con todo el rigor de esas pa- 
labras, no está sometido omnímodamente al esquema clásico, pue- 
de entonces resultar que el conocimiento de las cosas humanas y 
sociales, y muy especialmente la Historia, se encuentren hoy ante la 
coyuntura de que sus peculiaridades, en cuanto forma específica de 
conocimiento, se descubran más próximas o se aprecien más com- 
patibles con una nueva imagen del saber científico. 

Y una de las cosas que con mayor asombro halla aquel que, des- 
de otros campos, se asoma a contemplar tímidamente el panorama 
actual de la ciencia, es el reconocimiento de un proceso de historifi- 
cación que los investigadores presentes, sirviéndole de gula, le seña- 
lan en un doble aspecto. En primer lugar, se observa unfenómeno de 
historificación del mundo natural, no en el sentido, claro está, de que 
juegue externamente en él la realidad histórica un nuevo papel, sino 
en el de que ese fenómeno se da efectivamente en nuestra relación 
cognoscitiva y manipuladora con ese mundo. Von Weizsácker ha in- 
sistido mucho en la condición histórica del ser natural, hablando, 
en el nuevo sentido que aquí exponemos, de «la historia de la natu- 
raleza»?is, En los mismos fenómenos físicos se lee una fecha que 
llevan impresa. En el campo de lo que con nueva razón se puede lla- 
mar historia natural, por ejemplo, en la geología, el caso es bien co- 
nocido. Pero hoy, en general, se estima que el tiempo no pasa, con- 
tra lo que afirma la frase newtoniana, «sin ninguna relación con los 
objetos externos», sino que transcurre por dentro de ellos, hacién- 
doles sufrir transformaciones esenciales?*. Por eso, hoy, en el mundo 
físico es reconocido un papel decisivo a la noción de herencia. Y en 
las construcciones teóricas más arriesgadas, el principio de irrever- 
sibilidad aparece como principio fundamental en la concepción del 
Universo, de modo que éste no se muestra ya como una máquina en 
el sentido clásico, sino como una máquina que, guardando el re- 
cuerdo de su acción, es capaz de corregirse a sí misma y trazar su 
futuro”. 

Pero nosotros no nos movemos en el plano de la ontología de la 
Historia y tenemos que abandonar consideraciones como las que 


3bis «Die Geschite der Natur», Stuttgart, 1948 (hay trad. española). 

4 «Con el principio de la entropía, el tiempo se inserta en el proceso físico, el mun- 
do físico se sujeta al tiempo, es susceptible de envejecimiento, adquiere un pasado», 
dice U. Redano en su artículo «Física e filosofía», en la rev. Responsabilitá del sapere, 
VIT, 35-36, págs. 428 y sigs. 

5 Véase Paci, Tempo e relazione, Turín, 1954. 


acabamos de hacer, para mantenernos en el plano de una teoría del 
conocimiento histórico y preguntarnos, sobre ese nivel, acerca de 
un segundo fenómeno, acerca de un fenómeno también de histori- 
ficación, sólo que, en este caso, de la misma ciencia, en la forma que 
ésta asume al presente. De aquí el aspecto que hoy vemos en esa 
ciencia natural, como conjunto de interpretaciones lanzadas en un 
momento dado, en relación condicionante con la situación de un 
observador determinado. En una de las primeras obras de De Bro- 
glie se podía ya leer un párrafo como el siguiente, difícil de entender 
en la órbita del pensamiento clásico: «era necesario, por consiguien- 
te, en lo sucesivo clasificar la mecánica de Newton y hasta la de 
Einstein como antiguas mecánicas». Y no dice esto De Broglie en el 
sentido de que tuvieran que quedar arrumbadas por inservibles, 
sino en el sentido de que quedaban atrás, con una fecha impresa, la 
cual no anulaba su validez, sino que la afirmaba, si bien en tanto 
que «aproximaciones válidas en ciertas condiciones», 

En el marco de las tan conocidas «Conversaciones internaciona- 
les de Ginebra», en 1952, Bachelard afirmó la que llama «esencial 
historicidad del conocimiento científico». Alzándose contra la tesis 
de Scheler que vela, entre la incipiente capacidad fabril del chim- 
pancé y la técnica humana, una continuidad, Bachelard sostiene 
que un hecho como el «hecho Edison», por ejemplo, sólo puede pro- 
ducirse en un momento preciso de la historia de la ciencia. Y ello, 
por tanto, separa radicalmente un hecho de invención técnica hu- 
mana, como el que hemos citado, de todo posible desarrollo de la 
inteligencia técnica del animal —porque el animal puede tener a lo 
sumo eso que acabamos de decir, en relación con su capacidad téc- 
nica, es a saber: desarrollo, desenvolvimiento, pero nunca historia. 
La ciencia, en cambio, es eminentemente una historia. En conse- 
cuencia, «por muy actual que sea una cultura científica, por positi- 
va que sea una técnica científica, ciencia y técnica no se dan, en el 
pensamiento moderno, sin una conciencia de historia de los proble- 
mas. Una invención científica moderna totaliza una tal suma de his- 
toria humana, se afirma sobre una naturaleza tan profundamente 
transformada por el hombre, que aquélla sólo puede ser imputable 
a éste en la medida en que constitutivamente es un ser histórico». 


$ La Física nueva y los cuantos, pág. 172. 

7 Enel vol. L' homme devant la Science, Neuchatel, 1953. Entre los pensadores que 
en nuestros días han acusado más el impacto espiritual que ha producido la nueva 
ciencia, el P. Teilhard de Chardin escribe: «Uno de los más curiosos. fenómenos inte- 
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Poseemos hoy testimonios valiosos de los mismos investigado- 
res de la física y precisamente de aquellos que cumplieron un papel 
de innovadores, sobre la función que la Historia ha jugado en su 
pensamiento personalmente y sobre la que en general le ha corres- 
pondido en la renovación científica de nuestros días. Heisenberg, en 
una obra que representa su última visión de estos problemas, cuen- 
ta, como un dato autobiográfico, lo que supuso para él la lectura del 
Timeo de Platón y su contacto con la filosofía natural de los griegos, 
y considerando que en ello no cabe ver una casual anécdota perso- 
nal, sino una profunda relación histórica, sostiene la conveniencia 
de una educación humanística, precisamente para el cultivo de la 
ciencia natural con originalidad y profundidad?. Otra gran figura 
como Schródinger, en una conferencia que se ha hecho famosa so- 
bre Ciencia y Humanismo, al hablar de la vuelta a una concepción 
mecánica corpuscular reconoce un nexo con la antigua filosofía de 
Leucipo y Demócrito, y llega a afirmar que «hay una continuidad 
histórica total: es decir, cuando volvió a aceptarse la idea fue con la 
conciencia completa de que se estaban recogiendo los conceptos de 
los filósofos antiguos». Para Schródinger, en el principio de discon- 
tinuidad que hoy rige en el pensamiento físico, se ha dado un ori- 
gen histórico tan decisivo que obliga al investigador a hacerse la 
pregunta de cómo los antiguos llegaron a la idea del atomismo de 
la materia”. 

El lector de páginas como estas que acabo de citar tiene que lle- 
gar a la conclusión de que tal vez un estudioso pudiera, sin tener no- 
ticia de la fecha en que se hallaba, aprender los conocimientos físi- 
cos hoy alcanzados; pero que probablemente no podría añadir nada 
nuevo a ellos mientras permaneciera al margen de su momento his- 
tórico, porque el último sentido de la construcción teórica del Uni- 
verso se le escaparía. Parece, pues, que la frase, tan repetida por el 
historicismo hace unas décadas, sobre que la historia de la política 
o la historia de la filosofía eran respectivamente ciencia política y fi- 
losofía, pero que la historia de la física no era física, requiere cierta 
revisión, por lo menos de matiz. 


lectuales que se han producido desde hace medio siglo en el dominio del pensamien- 
to científico es ciertamente la gradual e irresistible invasión de la Físico-química por 
la Historia. Los primeros elementos de la materia cambian su condición de un cuasi- 
absoluto matemático, por la de una realidad contingente y concreta...»; Le groupe 
zoologique humain, París, 1956. (Curso profesado en la Sorbona en 1949.) 

8 La imagen de la naturaleza en la física actual, Barcelona, 1957, págs. 66 y sigs. 

2 La versión española de I. Bolívar se ha publicado en Madrid, 1954. 
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Procuremos, sin embargo, no pasar los límites, reducidos en su 
alcance, dentro de los cuales puede afirmarse una relativa historifi- 
cación del conocimiento científico, cualquiera que sea la importan- 
cia que el hecho tenga, atendiendo a su significado. Tal vez, la con- 
secuencia más interesante para nosotros de la constatación de ese 
proceso que hemos señalado esté en reconocer que hay dos esferas 
de conocimiento, dos tipos de ciencia, de la naturaleza y del hom- 
bre o de la historia, que aunque irreductibles, no se contraponen y 
excluyen, de modo tal que lo propio de una parte no pueda darse en 
la otra”, Hay una incuestionable gradación de uno a otro campo: 
un conocimiento físico puede apoyarse en una base histórica y vice- 
versa. En este sentido hay que entender la afirmación de Morris R. 
Cohen, de que para el pensamiento actual no se trata de ciencias ex- 
cluyentes!!. Por eso mismo no se acaba de entender que el propio 
Cohen sostenga que cuanto más desarrollada se encuentra una 
ciencia menos se sirve de la Historia. Para comprobar esta tesis Co- 
hen hecha mano del ejemplo de la física, lo cual no es cierto, pues- 
to que hemos visto que la física de hoy se sirve de la Historia, no 
ciertamente demasiado, pero en todo caso mucho más que la física 
del siglo x1x. Pero, además, en ese ejemplo de la física que Cohen 
utiliza no es cuestión de desarrollo de la ciencia, sino de que la físi- 
ca, O las matemáticas, a pesar de todo lo dicho, son las ciencias que 
se ocupan de aquella zona o de aquel mundo de objetos que son me- 
nos históricos, o históricos en menor grado. El caso sería muy dife- 
rente si Cohen se hubiera referido a la psicología, y hasta me atrevo 
a afirmar, sobre la base de la autoridad de Laín, que también refi- 
riéndose incluso a la medicina. Claro que ni psicología ni medicina 
son ciencias naturales en el pleno sentido de la física; pero ello mis- 
mo prueba que las ciencias no se excluyen, sino que se implican. 

Lo que se advierte es que de la crisis, esplendida crisis de creci- 
miento, por la que ha pasado la ciencia natural, no cabe sacar como 
conclusión, ni la identidad, ni exactamente una aproximación entre 
los puntos de vista de la Historia y de la ciencia de la Naturaleza. Lo 
que sí cabe es ver con más claridad en la perspectiva que una y otra 
nos ofrecen al presente, ya que ahora nos vemos libres de la confu- 


10 Azcárate vislumbró el proceso de aproximación en ambas direcciones entre 
Ciencia e Historia, en su valioso discurso Sobre el carácter científico de la Historia, Ma- 
drid, 1910. 

11 Razón y naturaleza. Un ensayo sobre el significado del método científico, Buenos 
Aires, 1956. 
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sión que en el reino del saber producía la pretensión de la física de 
dominarlo por entero y de imponer sus modelos a toda actividad 
cognoscente que pretendiera alcanzar carácter de ciencia!?. 


T 


Este es para nosotros el punto más interesante en la transforma- 
ción del pensar que la renovación científica del siglo xx ha traído 
consigo. Esa estupenda aventura intelectual de nuestro tiempo deja 
en entredicho, y más aún, reduce definitivamente en su alcance, el 
principio de que un esquema único sirva para todo saber que pre- 
tenda presentarse como ciencia empírica. La ciencia física, se nos 
dice hoy por sus propios cultivadores, no vale para todas las zonas 
de la realidad. Es una hipótesis infundada tratar de aplicar a todos 
los hechos, y ni aun siquiera a todos los hechos físicos, los concep- 
tos absolutos de espacio y tiempo, de observación objetiva, de ley, de 
previsibilidad, etc. El esquema clásico, ciertamente, es válido, sigue 
siendo válido; pero para un orden cerrado de hechos, y no es legíti- 
mo extenderlo a cualquier otro campo de experiencias. Y si esto su- 
cede así, dentro del mismo mundo físico, y con referencia a sus di- 


12 He aquí una página de Schródinger aleccionadora sobre el cambio intelectual 
acontecido: «La actitud en aquella época —excepto quizá en muy pocas mentes filo- 
soficamente destacadas— era diferente de la actual y todavía demasiado ingenua. 
Aunque se afirmaba que cualquier modelo que se pudiera concebir era indudable- 
mente imperfecto y se modificaría con toda seguridad, tarde o temprano, se tenía to- 
davía en el fondo de la mente la idea de que existía un modelo verdadero —por decir- 
lo en el dominio de las ideas platónicas—, al cual nos aproximábamos gradualmente, 
sin que llegáramos quizá a alcanzarlo nunca debido a las imperfecciones humanas. 
Esta actitud ya se ha abandonado. Los fracasos que hemos sufrido no se refieren sim- 
plemente a los detalles, son de un tipo más general. Nos hemos dado cuenta cabal de 
una situación que podría resumirse como sigue: Conforme nuestro ojo mental alcan- 
za distancias cada vez más cortas y tiempos cada vez más breves, encontramos que la 
Naturaleza se comporta de una forma tan completamente distinta de la que observa- 
mos en los cuerpos visibles y palpables de nuestro alrededor, que no puede ser jamás 
«verdadero» ningún modelo conformado de acuerdo con nuestras experiencias a gran 
escala. Un modelo completamente satisfactorio de este tipo no es sólo prácticamente 
inasequible, sino ni siquiera imaginable. O, para ser más precisos, podemos, por su- 
puesto, concebirlo; pero de cualquier modo que lo concibamos es erróneo; quizá no 
tan absurdo como un círculo triangular, pero mucho más que un león alado» (Ciencia 
y Humanismo). Si, pues, con pasar, en la Naturaleza, de lo grande a lo pequeño; si en 
una misma Naturaleza, el paso de lo macroscópico a lo microscópico invalida los mo- 
delos interpretativos que hayamos podido construir, mucha mayor tiene que ser la in- 
adaptación de aquellos cuando a la realidad a considerar añadamos el elemento dra- 
mático, hecho de voluntad y destino, que es el hombre. 
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ferentes regiones, ¿cómo no tiene que caer por su base todo intento 
de asimilación o de aplicación de aquél por parte de las ciencias hu- 
manas? 

En cambio, las formas de pensamiento surgidas del desarrollo 
de la física de los corpúsculos, nos ha dicho algún físico, son sufi- 
cientemente amplias para dejar sitio a los diferentes aspectos del 
problema de la vida del hombre y de la sociedad y a las direcciones 
de la investigación orientadas en ese campo. También aquí, al com- 
prender hondamente la situación teórica a que se ha llegado, nos 
colocamos en posición muy diferente a la de la ciencia clásica, res- 
pecto al problema del conocimiento de los diferentes dominios de la 
realidad. 

No cabe, es cierto, pensar en una correlación simple entre unos 
y otros campos de la investigación, sino que hemos de partir de «la 
convicción de que al pasar de un campo ya entendido de la realidad 
a uno nuevo, ha de darse un paso enteramente nuevo del conoci- 
miento, que no sera más fácil que el paso que ha conducido de la fí- 
sica a la teoría atómica». Ante la que podemos considerar como una 
mayor flexibilidad teórica de la nueva física, podemos afirmar que 
resulta ahora mucho más comprensible el que, junto a los fenóme- 
nos que estaban ya dentro del campo científico, se ofrezcan los de 
otras regiones de la realidad que penetran también bajo las formas 
ensanchadas de la ciencia: los procesos históricos. He aquí la pru- 
dente advertencia de Heisenberg sobre las condiciones del conoci- 
miento científico, vistas desde su transformación en el presente: 


sabemos, mejor que la ciencia natural anterior, que no hay ningún 
punto de partida seguro del que arranquen caminos a todos los do- 
minios de lo cognoscible, sino que todo conocimiento debe flotar, 
en cierto modo, sobre un abismo sin fondo... y que, incluso los sis- 
temas conceptuales más precisos que satisfagan todas las exigen- 
cias de la precisión lógica y matemática, son nada más que ensayos 
de tanteos para orientarnos en campos limitados de la realidad!”. 


Es prudente y admirable esta lección que de la genial transfor- 
mación del saber físico, sus mismos cultivadores han sacado y cuya 
aplicación se extiende a todo saber teórico. 

Hay que confesar, sin embargo, que a pesar de la llamada crisis 
de la ciencia natural clásica, a pesar de la reducción de su campo a 


13 La unidad de la imagen científico-natural del mundo, Madrid, ed. Cuatro Pliegos, 
1947. 
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límites precisos, renunciando con ello a su omnímoda y universal 
validez para todo campo de la experiencia, hoy, no obstante, los mé- 
todos de cuantificación se han desarrollado y el dominio de las co- 
sas que el hombre, para alcanzar su conocimiento, y para poderlas 
manejar, somete a medición, ha aumentado en las últimas décadas. 
Si real es, según el pensamiento físico, lo que es susceptible de me- 
dida, la conversión en realidad mensurable y, en consecuencia, la fisi- 
calización de campos nuevos de la actividad social y humana es un 
dato incontrovertible. 

En posesión de nuevas y más precisas técnicas, entre los ameri- 
canos cunde una fuerte tendencia a extender los métodos —cierta- 
mente que nuevos métodos— de la ciencia natural a la Historia, en 
especial dentro de la dirección de la Historia sociológica, y no me- 
nos a las ciencias sociales. El margen de inadecuación que queda en 
esos nuevos procesos sometidos a medida, en virtud del cual las for- 
mulaciones matemáticas de hechos humanos son siempre insegu- 
ras, se enfoca como un simple problema de interferencia, tratando 
entonces o de eliminar las condiciones de interferencia, de modo 
que la acción de una causa se pueda medir libre de ellas, o se busca 
el modo de que esas condiciones sean compensadas, de tal manera 
que, aunque la causa tenga su efecto en presencia de las mismas, 
pueda presumirse que la influencia de las condiciones de interferen- 
cia es también susceptible de medida, y en consecuencia, pueda ser 
descontada del efecto total. De todos modos, advierte Ross, «el gran 
volumen y el carácter a menudo irregular de las variaciones que se 
observan en las conclusiones de la ciencia social hacen sospechar, 
no errores en la medición, sino un fracaso en controlar variables 
importantes y en el empleo de esquemas que puedan merecer con- 
fianza y ser de medición posible»!*, 

No sabemos hasta qué límite pueden llegar con precisión estos 
esfuerzos actuales por someter a un esquema matemático de medi- 
das la esfera de la vida y de la cultura, la esfera de la Historia. Cier- 
tamente, la aplicación de métodos matemáticos a nuevos campos 
del acontecer humano está dando resultados excelentes, y la entra- 
da en una nueva rama de la matemática, que se ha dado en llamar 
«teoría de los juegos de estrategia», de nuevos aspectos de la con- 
ducta humana, desde la política a los juegos de naipes —sobre lo 
que tanto se viene escribiendo—, hacen sospechar que ese proceso 
de reducción a medida de zonas de la realidad que se tenían por re- 


14 Theory and Method in the Social Science, 1954. 


fractarias a ella, no ha terminado; pero hay que esperar que siempre 
quede una última zona inalcanzable, dramática y movediza: desde 
ella, se extiende el mundo imborrable de lo histórico, esto es, el fun- 
damento real, más o menos inalcanzable directamente, de la ciencia 
de la Historia. 

Desconocer, sin embargo, ese límite y transponer las técnicas de 
medición de un campo a otro, pretendiendo hacer de la investiga- 
ción de medidas lo propio de la ciencia de lo humano, como es lo 
propio de la ciencia de la Naturaleza, constituye una de las más gra- 
ves aberraciones del cientificismo aplicado al saber del hombre y de 
la sociedad. 

Probablemente hoy no cabe atenerse, en ningún campo, a la 
fórmula clásica de que sólo es real lo que se puede medir. Incluso 
reduciéndola a la nueva expresión que le ha dado Bridgman, en el 
sentido de que sólo puede entenderse por realidad, o aún mejor, 
simplemente por objetividad, científicamente considerada, lo men- 
surable, hay que precisar mucho los límites de ese enunciado para 
reconocerle cierta validez!”. El viejo principio de la mensurabilidad 
de todo lo real pesaba como una losa sobre todos los esfuerzos del 
historiador y de todos los investigadores de las ciencias de la reali- 
dad histórica, sentenciando de antemano en contra toda pretensión 
de alcanzar un saber acerca del hombre en esa dirección. Se dejaba 
la realidad reducida al mundo físico y aun a éste se le estrechaba a 
cierto tipo de relaciones que entraban en el dominio de la medida. 
Todo lo demás quedaba convertido en materia de imaginación, más 
o menos próxima a los irreales objetos del arte y de la poesía. Pero 
he aquí que un día surgieron ante el investigador hechos físicos que 
no eran susceptibles de medición, por lo menos precisa y objetiva, 
es decir, con independencia de la actividad del observador. Esa estu- 
penda experiencia es el contenido del llamado «principio de inde- 
terminación» de Heisenberg. Hay una realidad, tan realidad que a 
fuerza de serlo ha presionado o ha instado al investigador a abando- 
nar su más absoluto principio; hay una realidad de hechos que no 
son mensurables, o por lo menos, una realidad que no se sujeta a 
medición más allá de un límite. Puede, pues, haber realidad que no 
sea mensurable y por tanto todo un campo de hechos que no pue- 
den ser medidos y que por eso dejan de ser reales. 

Pero esta conclusión tiene otra cara: que si no es mensurable 
todo lo real, además no todo lo mensurable es real. Es decir, pode- 


15 La logica della física moderna (versión italiana), Turín, 1952. 
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mos tomar toda una serie de mediciones que no respondan a nada. 
Podemos tomar, en cualquier campo, medidas que interesen y me- 
didas absolutamente irrelevantes. Podemos obtener medidas que 
no hacen referencia a nada objetivo, que carecen de contenido, que 
son irreales. Y esto es el resultado que se consigue en muchas oca- 
siones con las aparentes relaciones numéricas que manejan algunos 
investigadores sociales. Cohen ironizaba a este respecto sobre aque- 
lla medición platónica que estimaba a un príncipe justo 729 veces 
más feliz que a un príncipe tiránico. Y no es esta una mera ingenui- 
dad de los antiguos. A diario la prensa nos proporciona series nu- 
méricas sobre muy variados fenómenos, pretendidas referencias es- 
tadísticas que no tienen ninguna realidad, porque no trascienden a 
un mundo sobre el que operemos proyectivamente. Propiamente, 
realidad no es lo que se mide, sino aquéllo sobre lo que puede ope- 
rar el hombre —y el operar humano posee siempre un carácter pro- 
yectivo. 

Cada vez las técnicas métricas aproxímanse más en sus campos de 
aplicación al terreno de la Historia. Le proporcionan materiales, y más 
aún, le permiten construir puntos de vista y modelos de interpretación 
que de otra manera serían imposibles. Ello ha transformado lo que ve- 
nía siendo la labor historiográfica. Pueden medirse series de precios, 
de salarios, de transacciones comerciales; movimientos de capitales; 
volumen de actividad en los puertos, en las líneas de transporte, etc.; 
pueden medirse índices de conflictos sociales, movimientos de huel- 
gas, relaciones electorales, fenómenos de opinión, factores de estratifi- 
cación social, etc., etc. Todo ello ha dado tal vez a la Historia económi- 
ca y social la primera línea en el desarrollo historiográfico; pero, en 
tanto que Historia, sus construcciones lógicas, interpretativas, de una 
realidad, capaces de captarla cognoscitivamente, empiezan donde la 
lectura de tan variadas cantidades termina. 

La situación actual de la ciencia, en la crisis de sus principios, 
refuerza la posible posición del investigador social y del historiador; 
pero a su vez, esto no aminora la necesidad de indagar el esquema 
racional de las disciplinas humanas, sino que la intensifica. 

¿Hemos de suponer que hoy, al renunciarse a aquel esquema 
clásico de la ciencia de la Naturaleza, se reducen las posibilidades 
del pensar racional? Es decir, la invalidación del esquema objetivi- 
dad-legalidad-determinismo de la física newtoniana, ¿quiere decir 
que en aquellas zonas de la misma realidad exterior y en otras esfe- 
ras de la realidad, tal como la realidad histórica, no cabe un saber 
de tipo científico? Al contrario. «No al pensar racional —nos advier- 


te el mismo Heisenberg, en su citado artículo sobre la transforma- 
ción de los principios de la ciencia—, sino tan sólo a ciertas formas 
de pensar es a las que se adjudica un ámbito de aplicación más limi- 
tado.» En cambio, del saber científico en general, se amplia su al- 
cance, se multiplican sus posibilidades. Esa limitación 


nos puede preservar de la falta, antes no siempre evitada, de que- 
rer meter a la fuerza campos nuevos de la experiencia en un anda- 
miaje de nociones, viejo e inadecuado. Y viceversa, será también 
más fácil incluir modos de pensar que han nacido en contraposi- 
ción al ideal de conocimiento de las ciencias naturales exactas en 
una noción amplia y, sin embargo, unitaria y lógicamente elabora- 
da, de ciencia. 


Parece como si el egregio investigador que escribió estas pala- 
bras, al hacerlo, mirase esperanzado hacia el campo de la Historia. 

Esta situación de la ciencia en nuestros días tiene que ser reco- 
gida con amplitud y claridad por el historiador y por el investigador 
de ciencias humanas y sociales, si quieren plantearse con rigor el 
problema del sentido y valor de su conocimiento de los hechos hu- 
manos. Ahora bien, esta situación de la ciencia, contra lo que toda- 
vía suponen cuantos siguen hoy confrontando la Historia con la for- 
ma newtoniana del saber, entraña: 


1.2 La reducción del esquema de la ciencia natural clásica a sólo 
un orden parcial y cerrado de hechos (los de la física macroscópi- 
ca). La física clásica no contiene el esquema universal y omnivalen- 
te del saber científico. Hace unos años, exponiendo la peripecia de 
la física nueva, don Blas Cabrera reconocía, respecto al sistema 
newtoniano de la ciencia natural que «su rango ha descendido a la 
condición de primera aproximación al conocimiento, aunque sufi- 
ciente para interpretar una gran extensión del mundo, de nuestras 
percepciones, dentro del grado de precisión alcanzado, por los mé- 
todos de observación de que la ciencia dispone»!?. Una gran exten- 
sión del mundo no es, en cualquier caso, todo el mundo; hay partes 
de él que quedan a extramuros del recinto de la ciencia, no por im- 
perfección de aquél, ni tampoco de ésta, sino por la constitución 
misma de todo conocimiento empírico, que lo es siempre de una 
parte, de un grupo o clase de fenómenos, nunca de todos. 


16 Evolución de los conceptos físicos y lenguaje, discurso de recepción en la Real 
Academia Española, Madrid, 1936. 
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2.” El ensanchamiento del concepto general de ciencia para dar 
entrada a esquemas lógicos aplicables en otros órdenes de la expe- 
riencia. De los sistemas que hoy poseemos, nos dice Heisenberg, no 
podemos esperar sean más adelante aptos para aplicarse a nuevos 
sectores del mundo empírico, diferentes de aquéllos en relación a 
los cuales se han construido. 


De ahí precisamente resulta que es imposible fundamentar ex- 
clusivamente en el conocimiento científico las opiniones o creen- 
cias que determinan la actitud general ante la vida. Tal fundamen- 
tación, en efecto, no podría en ningún caso remitir más que al 
cuerpo de conocimiento científico fijado, y este no es aplicable 
más que a sectores acotados de la experiencia. 


Por ello, dejando aparte en este momento las creencias que de- 
terminan la actitud ante la vida, se impone actualmente, respecto a 
aquel saber de experiencias que de algún modo alcanzamos sobre el 
hombre y la sociedad, una última conclusión: 


3. La necesidad de construir sistemas de principios diferentes e 
inasimilables para ciencias particulares que traten de captar cog- 
noscitivamente tipos distintos de realidad'”. 


Puede parecer, sin embargo, excesivo nuestro empeño en consi- 
derar como una esfera de saber científico la de la historia. En ello 
puede verse un extravasamiento de los límites propios del panora- 
ma que hemos trazado y de los cuales hemos querido en todo mo- 
mento precisar su más escueto perfil. Pero lo cierto es que hoy con- 
tamos, por de pronto, con la revelación de que las condiciones que 
todo saber debe llenar para conseguir la forma del conocimiento 
científico no son necesariamente las que parecían inferirse del es- 
quema clásico de la física; antes bien, hemos de partir del supuesto 
de que pueden ser diferentes y aun de que, forzosamente, en alguna 
medida al menos, han de ser diferentes, puesto que una diferencia 
así empieza por darse en el paso de los principios de la física de lo 
grande a la física de lo pequeño. 


17 Heisenberg afirma un proceso de unificación de la imagen científica del mun- 
do, por debajo de la especialización de principios y métodos, precisamente porque las 
nuevas formas del pensamiento son más flexibles y restringidas en su campo de apli- 
cación. 
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No teniendo en cuenta lo que acabamos de afirmar, a pesar de 
que ello constituye la posición a la que llegó la teoría de la ciencia 
hace unas décadas, y ante la circunstancia de que el conocimien- 
to histórico no se adapta a los requisitos lógicos de lo que por an- 
tonomasia se consideraba como una ciencia según el patrón clá- 
sico, Huizinga, al resumir su concepción de la Historia en una 
serie de tesis fundamentales, advertía que «la primera de esas te- 
sis es que la Historia debe llamarse la ciencia eminentemente ine- 
xacta». Nos hemos referido ya y volveremos a referirnos a la po- 
sición de Huizinga —cuya obra de historiador hay que reconocer 
como excelente en tantos aspectos—, porque su concepción his- 
toriológica, ligada a los supuestos clásicos de la ciencia, represen- 
ta en cierta forma el reverso de la nuestra. Huizinga, descorazona- 
do por la inadaptación de la Historia a las leyes de la física, 
pretendidamente universales en su esquema formal, reduce aqué- 
lla, como ya vimos, a un «fenómeno cultural». En fin de cuentas, 
para Huizinga, el no ser estrictamente exacta equivale a no ser 
ciencia!*, 

Nosotros partimos de la situación actual, que ya hemos enuncia- 
do, de relativización y limitación a una esfera cerrada de hechos de 
aquellas leyes naturales, para comprender que sobre otras esferas 
de la experiencia caben otras formas de conocimiento, las cuales 
pueden ser también en un sentido nuevo científicas. Una de ellas 
podría ser la que correspondiera a la Historia. No estará de más re- 
cordar que ante la contradicción a que conducían ciertos postula- 
dos, que hoy se imponen, con no pocos teoremas de la ciencia clási- 
ca, don Blas Cabrera reconocía —y declaraciones análogas son 
frecuentes— que esta última «había perdido el prestigio de la exac- 
titud que se le atribuyó durante más de dos siglos». Naturalmente, 
la diferencia será siempre insalvable. Los grados de diferencia en 
exactitud que van de la Física a la Historia serán siempre tantos que 
más que como una diferencia de grados habrá que considerarla en 
todo momento como una diferencia de clase. Eso es cierto; pero no 
menos cierto es también que la exactitud no es criterio suficiente 
para reconocer el nivel de la ciencia. Frente a la tesis de Huizinga y 


18 Sobre el estado actual de la ciencia histórica, Madrid, 1934; y El concepto de la 
Historia y otros ensayos, México, 1946. 
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otras similares, la nuestra será ésta: la Historia es una ciencia que 
tiene, como cualquier otra, sus principios propios, y según ellos, se 
nos muestra cierta dentro de un sistema determinado de relaciones, 
válida en una esfera de hechos de la experiencia humana. 

Hay historiadores, hay grandes historiadores que renuncian a 
mantener el carácter científico de su trabajo por falta de claridad 
acerca de los fundamentos epistemológicos sobre los que operan. 
Y lo cierto es que con la misma seguridad con que podemos saber 
que la sal es soluble en el agua, conocemos un número inmenso, un 
número prácticamente ilimitado de hechos históricos. ¿Por qué esa 
seguridad no es suficiente para fundar la Historia como un riguro- 
so saber científico? 

Nos atrevemos a lanzar, en respuesta a la anterior interrogación, 
esta respuesta: Ese déficit no viene propiamente de la Historia, sino 
que deriva precisamente de la lógica. Es decir, de haber sido utiliza- 
da la lógica de una manera tal vez impropia o inadecuada, para or- 
ganizar sistemáticamente el saber histórico. 

Hace cincuenta años, aproximadamente, cuando fueron escritas 
las grandes obras de metodología histórica que aún hoy son clásicas 
y constituyen el nivel del que en tantos aspectos hemos de partir, a 
nadie se le podía ocurrir darle la vuelta a la cuestión en la forma en 
que se ha podido intentar más tarde. ¿Acaso, se pensaba entonces, 
la lógica, cuya aplicación tan buenos resultados ha dado al científi- 
co, no es única y universal en sus formas? ¿Y esas formas no son las 
del pensamiento científico natural? Por tanto, la inadecuación a 
esos esquemas formales, bien probados en un campo de conoci- 
miento, arguye insuficiencia de aquella clase de saber incapaz de 
plegarse a sus cuadros. 

De un modo que pudiéramos decir programático, esto es, como 
formulación expresa de una actitud historiográfica, la aplicación a 
la Historia de ese sistema clásico de la lógica —basado en los prin- 
cipios de identidad, no contradicción y tercero excluido—, fue 
enunciada claramente, como un principio insoslayable y absoluto, 
por A. W. Schlegel: «Todo, examen histórico entraña la sencilla pre- 
gunta de si algo ha acaecido realmente o no; de sí ha sucedido tal y 
como se relata o de otro modo, y lo contrario no puede ser nunca, a 
un tiempo, verdadero.» 

Desde luego, hay zonas extensísimas del saber, desde las cien- 
cias eidéticas hasta la teología, en que lo contradictorio no puede 
ser nunca ni en modo alguno verdadero. Son las ciencias en las que 
la categoría de la verdad tiene plena aplicación. Ello constituye emi- 
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nentemente el campo de la lógica de lo inmutable. Pero en el saber 
de las cosas movedizas y mudables, el principio de no contradicción 
puede tener un sentido no tan absoluto e incondicionado. No quie- 
re decir esto que ese principio pierda su validez, sino que hay que 
aplicarlo dentro de un sistema de referencias!”, 

Hace escasas décadas, la observación del átomo deparó una gra- 
ve sorpresa a los lógicos estrictamente clásicos. Los electrones se 
manifestaban unas veces como ondas y otras como corpúsculos. En 
virtud de ello, atendiendo al uno o al otro aspecto, se formularon 
dos interpretaciones mecánicas de la materia, la física corpuscular 
de Schródinger y la mecánica ondulatoria de Heisenberg, que pare- 
cía que deberían excluirse, en virtud del principio de no contradic- 
ción. Pero he aquí que, lejos de excluirse, sucedió que los investiga- 
dores que concomitantemente se pusieron a trabajar sobre la base 
de cada una de esas dos interpretaciones teóricas de los nuevos he- 
chos, llegaron a conclusiones válidas. Por ello pudo imaginar De 
Broglie un atrevido patrón que uniese las dos imágenes, conside- 
rando al electrón como un corpúsculo-onda. Y la consecuencia que 
inmediatamente se sacó, quizá con demasiada prontitud, fue esta: 
la lógica de los tres principios aristotélicos no puede aplicarse, uní- 
voca y universalmente, a un mundo en el que la identidad de las 
partículas no puede afirmarse. 

Los principios enunciados por algunos teóricos en este punto 
han llegado a ser extremos. Frente a la tesis de los antiguos, que con- 
sideraban los átomos como individuos identificables y que permane- 
cen iguales a sí mismos, sostiene Schródinger en su ya mencionada 
conferencia, que «los componentes últimos de la materia carecen 
por completo de identidad», de modo que se impone creer que «no 
es un problema que dependa de nuestra capacidad para comprobar 
la identidad en algunos casos y nuestra incapacidad para hacerlo en 
otros. Es indudable que el problema de la identidad carece real y 
verdaderamente de sentido». 

Esto ha llevado a postular una lógica relacional, que no elimina 
tampoco, como en el caso de la ciencia vimos antes, a la lógica clá- 


12 Al hacer esta afirmación no pretendemos dar a la noción de certeza lo que co- 
rresponde a la de verdad, ni negar los valores en nombre de los hechos, ni menos aún 
derogar el Derecho natural reemplazándolo por la Historia. (Véase sobre estos pro- 
blemas, Leo Straus, Natural Right and History, Chicago, 1953.) Pensamos tan sólo que 
el conocimiento humano se sirve de categorías y formas diferentes, según los objetos 
a que se aplica y que en el mundo de lo empírico el conocimiento «científico» no tie- 
ne un carácter ni absoluto ni valorativo. 


—103— 


sica, sino que pone límites y condiciones a su validez y la considera 
como una lógica plenamente aplicable en el plano de lo absoluto o 
en el supuesto de un mundo estático. De aquí que no solamente en 
el campo en que esa nueva exigencia se presento inexorablemente, 
sino «también en otras ciencias, inclusive en las sociales, necesita- 
mos una revisión lógico-conceptual de modo que alcancemos una 
más adecuada aprehensión de la realidad»?0, 

De este modo la revolución científica de nuestro tiempo ha aca- 
bado convirtiéndose en una verdadera revolución de la lógica y de 
la epistemología, y ambas se han apoyado recíprocamente, acen- 
tuando sus consecuencias. La necesidad de construir interpretativa- 
mente los resultados de observaciones que no se ajustaban al mar- 
co tradicional de los principios lógicos obligó a ensanchar éstos, y, 
una vez superados sus límites, la nueva revisión de la lógica planteó 
preguntas que provocaron nuevas observaciones. 

Los hechos que durante algunos siglos fueron captados en la es- 
fera real de lo sensible por los instrumentos de observación de que 
durante todo ese tiempo se sirvió el hombre, encajaban tan cumpli- 
damente en el marco de la lógica clásica que se llegó a identificar 
ésta con la razón y a una y otra con la realidad: los principios de la 
lógica se pensaba que eran tan firmes porque respondían exacta- 
mente a la estructura de la razón y que ésta era tan exacta porque 
reflejaba la naturaleza misma de la realidad. En consecuencia, los 
principios de la lógica eran la ley de la Naturaleza. 

Sin embargo, a pesar de esas firmes creencias, es cierto que, en 
el campo de la Historia, Dilthey por una parte, Windelband y Ric- 
kert por otra, el mismo Xénopol, advertían la necesidad de llevar 
a cabo una reforma del sistema lógico tradicional. El momento de 
liberación vino cuando esa misma necesidad se experimento en el 
campo de la ciencia física, al observarse que en la Naturaleza había 
también fenómenos que no se avenían a sujetarse a aquellas leyes. 

Planteando, con aguda ironía, la aparente paradoja que está en 
la base de la revolución intelectual desencadenada por tan inquis- 
tante personaje como ha sido el electrón, don Julio Palacios comen- 
taba que 


en física hay que admitir que las cosas son, a la vez, lo que revelan 
cuantos experimentos hagamos sucesivamente con ellas, de don- 
de se infiere que los corpúsculos son ondas y son cuerpos, y no de 


20M. Lins, A evolugao lógico-conceitual da ciencia, Río de Janeiro, 1954. 
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modo alternativo, unas veces ondas y otros cuerpos, sino comple- 
mentario. Como tal dualismo es contrario a la razón, podemos de- 
cir que los corpúsculos no son razonables. 


Resulta entonces que «los cuerpos macroscópicos, sometidos a 
las leyes de la mecánica clásica, que son leyes razonables, están 
constituidos por corpúsculos que no son razonables». Y ante tal 
aporía, Palacios advierte que «quien pretenda estudiar la física mo- 
derna ha de librarse de prejuicios racionalistas y convencerse de 
que nuestro conocimiento de la realidad ha de basarse en postula- 
dos que tienen más de dogmas que de entes de razón»?!, 

Este testimonio que acabamos de ver es una prueba de que, 
dada la situación de la ciencia en el último siglo, era necesario ape- 
lar a una revisión de los esquemas lógicos en que aquélla se funda- 
ba. Era necesario, y no sólo para la Historia, una reforma de la lógi- 
ca, más aún, una reforma del pensar. 

Pocos han vivido esta tremenda experiencia intelectual con la 
profundidad y el rigor de Ortega. Desde muy pronto, y ya con toda 
plenitud por lo menos desde que escribió El tema de nuestro tiempo, 
Ortega cae en la cuenta de que iba a abrirse en nuestros días el pro- 
ceso de la razón. Su honda y temprana penetración en el alcance fi- 
losófico de las teorías de Einstein le hizo concebir la necesidad de 
revisar el papel de la razón y, más aún, el cuadro de lo que hasta ese 
momento se consideraba como modelo del operar racional. En 
1926 publica su Reforma de la inteligencia, en donde señala la últi- 
ma raíz de la cuestión: la instauración de la razón en el sistema de 
la vida. No podemos ahora entrar en esto ni ponernos a analizar en 
Las Atlántidas y en otros escritos de Ortega las fases de su gran des- 
cubrimiento de la razón histórica”. Lo que sí nos interesa es ver 
que, justamente desde el campo de la Historia, siente Ortega la gra- 
vedad del problema de las formas racionales del pensar y se plantea 
la reforma de la lógica, en buscado paralelismo con la actitud de los 
hombres de ciencia, que tanto le preocupó siempre. Es en su ensa- 
yo de Historiología en torno a Hegel en el que sostiene que «no hay 
un pensar formal, no hay una lógica con abstracción de un objeto 
determinado en que se piensa... Hay tantas lógicas como regiones 


21 De la física a la biología, Madrid, 1947. 

22 Como una aproximación a ese último concepto en el pensamiento de Ortega, 
véase Garagorri, Ortega: una reforma de la filosofía, Madrid, 1958; y también Rodrí- 
guez Huéscar, Perspectiva y verdad: el problema de la verdad en Ortega, Madrid, 1966. 
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objetivas. Según esto, es la materia o terna del pensamiento quien, 
a la par, se constituye en su norma o principio. En suma, pensamos 
con las cosas»?. Y algunos años después, en 1941, en uno de sus 
más importantes escritos filosóficos, sus Apuntes sobre el pensa- 
miento, Ortega enunciaba, en sus términos más radicales y decisi- 
vos, el problema que desde su misma base se planteaba al pensar: 


El físico, el matemático, el lógico advierten que —por primera 
vez en la historia de estas ciencias— en los principios fundamen- 
tales de su construcción teórica se abren súbitamente simas in- 
sondables de problematismo. Esos principios eran la única tierra 
firme en que su operación intelectual se apoyaba, y es precisamen- 
te en ellos en los que parecía más inconmovible, no en tal o cual 
miembro particular de sus organismos teóricos, donde el abismo 
se anuncia. 


Ese Problema que el pensar encuentra actualmente ante sí, es 
suscitado por la revelación, aparecida en el campo mismo de la 
ciencia, de que la lógica clásica no es exacta y omnivalente en térmi- 
nos universales. «Cuando se ha querido en serio, dice Ortega, cons- 
truir lógicamente la lógica —en la logística, la lógica simbólica y la 
lógica matemática— se ha visto que era imposible, se ha descubier- 
to, con espanto, que no hay concepto último y rigurosamente idén- 
tico, que no hay juicio del que se pueda asegurar que no implica 
contradicción, que hay juicios los cuales no son ni verdaderos ni fal- 
sos, que hay verdades de las cuales se puede demostrar que son in- 
demostrables; por tanto, que hay verdades ilógicas»?*. 

De este dramático planteamiento del tema que hace Ortega nos 
interesa ahora destacar su consecuencia en el campo epistemológi- 
co, que nos ocupa: la forma lógica del pensar que aplica la ciencia 
natural clásica es una forma condicionada históricamente, basada 
en un sistema de creencias determinado. Por tanto, no porque no 
coincida con ella se puede llamar «lógica» a otra forma del pensar. 
Y ello nos lleva a concluir que puede haber formas del pensar diferen- 
tes y rigurosamente lógicas, aptas para construir, no menos «racional- 
mente» nuestro saber de otros objetos —y específicamente de los ob- 
jetos que nuestra observación recoge de la realidad histórica?”. 


23 Obras Completas, IV, pág. 538. 

24 Obras Completas, V, págs. 520-528. 

25 Mi colega y amigo el profesor R. Lapesa me hablaba en una ocasión de una reu- 
nión de lingúistas y antropólogos en la que se discutió sobre el tema de que las cate- 
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En la renovación actual de la lógica hay un nuevo principio con 
que opera la física de los corpúsculos y que se llama principio de 
complementariedad, el cual ofrece particular interés al historiador. 
Enunciado inicialmente por Bohr, podemos formularlo como aquel 
principio en virtud del cual la realidad no es una cosa que en algu- 
nos casos se comporte como si fuera otra, o una tercera cosa que 
toma uno u otro aspecto, sino que se nos muestra siempre en fun- 
ción de un sistema o conjunto; el electrón es partícula al atravesar 
el espacio y onda al atravesar la materia?*, 

No entraña ese principio de complementariedad una deroga- 
ción del principio de no contradicción, ni aun siquiera de los otros 
dos principios de la lógica clásica; pero lo que si representa es una 
matización y, si se quiere, condicionamiento de la validez de esos 
principios, que se aplican en los límites de un sistema. Dentro del 
globo cerrado de un sistema de referencias, aquellos tres principios 
conservan su vigencia, y con esto es suficiente para que los resulta- 
dos del conocimiento histórico se plieguen a ellos en el margen de 
flexibilidad que hay que reconocerles. 

Se comprenden fácilmente las consecuencias que esta nueva 
forma lógica del pensamiento puede tener para la Historia. Median- 
te ella pueden resolverse, con pleno sentido, problemas que según 
una lógica clásica parecerían la negación misma de la ciencia, pro- 
blemas del tipo de que el feudalismo pueda aparecer como un pro- 
ceso de descomposición o lo veamos como un medio de manteni- 
miento de la unidad, o de que la guerra de las Comunidades fuera 
un movimiento de retroceso o llevara en sí el germen de la idea mo- 
derna del Estado; o de que Rousseau, se estime origen del totalita- 
rismo, habiendo inspirado, en cambio, una revolución liberal. Fije- 
mos nuestra atención en un ejemplo concreto. Pensador de muy 
aguda visión política, contemporáneo de la Revolución francesa, el 
inglés Burke interpretó ésta, entre otros aspectos, como un movi- 
miento disgregador que amenazaba con la fragmentación del Esta- 
do francés. Es sabido que, sin embargo, la democracia republicana 
francesa engendró la forma más cerrada y compacta de unidad po- 


gorías de la lógica de Aristóteles hubieran sido otras si en lugar del griego hubiera sido 
el chino o el quechua la lengua de su autor. Hasta tal punto las formas lógicas depen- 
den de un condicionamiento histórico. 

26 Collingwood, Idea de la naturaleza, págs. 177 y sigs. Sobre la significación del 
principio de complementariedad puede verse un interesante capítulo en la obra de 
Oppenheimer ya citada. 
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lítica conocida hasta entonces: la nación moderna. Pues bien, no 
hay que ver en esto ni propiamente un error de Burke ni una con- 
tradicción. En casos como este no se trata de contradicciones histó- 
ricas, sino de complementariedades, las cuales, a su vez, no se pre- 
sentan sucesivamente, sino a un tiempo. De este modo, en el 
ejemplo que consideramos no podemos resolver la dificultad dicien- 
do que la democracia revolucionaria francesa fuera primero disgre- 
gadora y más tarde corrigiera esa tendencia, llegando a significar 
un opuesto nacionalismo centralista y unitario. Desde el primer 
momento, esa tendencia integradora actuó con muy especial fuer- 
za, dando lugar, entre otras cosas, a los éxitos de las tropas revolu- 
cionarias. Pero también cabe ver que los factores de desunión que 
introdujo no sólo se manifestaron en amenazas de desmembración 
durante los primeros tiempos, según Burke registró, sino que en fa- 
ses avanzadas del moderno nacionalismo agudizó la insolidaridad y 
la agresividad en la política exterior, y desató en el interior de los Es- 
tados movimientos separatistas, al calor de una proclamación ro- 
mántica del principio democrático de las nacionalidades. Por tanto, 
ni es contradictorio ni sucesivo ese aspecto bifronte, integrador-de- 
sintegrador, de la forma política de la nación moderna; ese doble ca- 
rácter sólo puede interpretarse en virtud del principio histórico de 
complementariedad. 

Frente a esto, la indeferenciada, estática y absoluta aplicación 
del principio de no contradicción a la Historia, ha dado lugar a una 
dificultad que ha caracterizado hasta recientemente la labor histo- 
riográfica y ha contribuido a su descalificación en cuanto ciencia: 
me refiero al problema que plantean los ejemplos que acabo de 
poner, problema que no es otro que el del sucesivo fracaso de los 
numerosos intentos de llevar a cabo definiciones en el campo de la 
Historia. Este fracaso empieza por el de la estricta definición de 
los hechos y se continúa con el no menor de las pretendidas defi- 
niciones de movimientos, formas, doctrinas, y, en general, de toda 
clase de conceptos propiamente históricos. Todos sabemos hoy 
que es imposible alcanzar en serio una definición del feudalismo, 
del burgués moderno, del maquiavelismo, de la libertad de im- 
prenta, del liberalismo doctrinario. Para conseguir sobre alguno 
de estos fenómenos lo que se pretendería vanamente lograr con 
una definición, no hay más camino que escribir todo un libro, un 
libro como el que, por ejemplo, Díez del Corral nos ha dado sobre 
el liberalismo doctrinario. Ahora bien, seiscientas páginas sobre el 
liberalismo doctrinario no son una definición de ese movimiento; 
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son la explanación de la razón histórica aplicada a darnos a cono- 
cer ese objeto. 

La pretensión que todavía hoy mantienen algunos de servirse 
del método de definición en Historia es insostenible, después de la 
profunda transformación epistemológica sufrida en las últimas dé- 
cadas por las ciencias. La definición es posible en las ciencias idea- 
les, pero no en las empíricas y menos en la que por antonomasia 
puede ser llamada ciencia de la realidad. A Rodríguez Bachiller le 
he oído decir alguna vez que el matemático no es alguien que se 
ocupa en resolver teoremas, sino un imaginativo dedicado a inven- 
tar axiomas. Por eso él puede definir. Lo que tiene una consistencia 
plenamente ideal puede ser definido, mas no lo real. Puede ser defi- 
nido un triángulo, mas no la Revolución francesa. En todo caso ha- 
bría que ejecutar tan enérgica operación de reducción, de abstrac- 
ción de lo real, para llegar a una fórmula de definición, que sería un 
mero cascarón vacío lo que obtuviéramos al final, inservible para 
darnos un conocimiento del objeto. 

Entre algunos americanos se ha reanimado esa vieja ilusión del 
método de definición en las ciencias humanas, con el propósito de 
repetir o imitar en éstas los intentos de unificación terminológica 
universal de algunos naturalistas. Partiendo de que «las discrimina- 
ciones sobre el llamado verdadero sentido de las palabras pueden 
servir para aclarar la tradición lingúística, pero no arrojan ninguna 
luz sobre los fenómenos que describen» (Wootton), se sostiene que 
la definición conceptual de los términos podría ser objeto de un 
acuerdo convencional en una conferencia internacional, reclaman- 
do la aceptación por todos. Para ello, y puesto que llegar por otras 
vías a una efectiva unanimidad en el acuerdo no parece fácil, se pro- 
pugna el empleo de símbolos numéricos o algebraicos, al estilo de 
los que se usan en la clasificación bibliográfica decimal. Pero tan es- 
tupenda tautología, ¿puede proporcionarnos un instrumento para 
llegar a conocer algo? ¿Puede siquiera capacitarnos para servirnos 
de conceptos que han de estar llenos de un contenido real? 

El trabajo histórico no puede consistir en definir y clasificar de 
una vez para siempre, estáticamente, en términos absolutos, los he- 
chos históricos, sino en establecer el sistema de relaciones de un he- 
cho dentro de un campo o de una estructura histórica. Tomemos un 
ejemplo: en textos medievales encontramos esta conocida fórmula: 
«Quod omnes tangit ab omnibus adprobari debet»; por otra parte, 
en el Contrato social de Rousseau (1, XV) hallamos esta máxima: 
«Toute loi que le peuple en personne n'a pas ratifiée est nulle.» Se- 
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gún una lógica atributiva o absoluta vendrían a tener ambas frases, 
poco más o menos, la misma significación. Y, sin embargo, es bien 
sabido que una gran diferencia separa el sentido de una del de la 
otra. Conocer un hecho histórico no es atribuirle ser una u otra cosa 
y nada más, sino construirlo, en un conjunto de relaciones. Esto lle- 
va a consecuencias interesantes respecto al concepto histórico, fun- 
damental, en torno al cual se articulan todos los demás, el concepto 
de «hecho histórico». ¿Qué es un «hecho histórico»? 
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La noción de hecho histórico 


No necesitamos entretenernos en sostener que la Historia es una 
ciencia de hechos y que, por tanto, los problemas referentes a su 
concepto y método entran de lleno, en la esfera de los que corres- 
ponden al grupo de las ciencias empíricas. «En la Historia los he- 
chos tienen la palabra», decía Bauer, y afirmaciones de este tipo se 
encuentran en cuantos se han ocupado de fundamentar nuestra dis- 
ciplina, positivistas y no positivistas, por cuanto ello constituye el 
nivel dado del que hay que arrancar.» «Su tarea principal, añade 
Bauer, la forma el conocimiento de los hechos. La obtención de lo 
real, y solamente esto debe constituir su finalidad», 

Pero una vez reconocido así, preguntémonos: «¿Qué es un he- 
cho, y especialmente un hecho histórico? ¿Qué es, para la Historia, 
lo real y cómo nos es accesible esa instancia de lo real? ¿Qué senti- 
do dar a esa programática reducción a «solamente lo real»? Vamos 
a tratar de penetrar en esta serie de cuestiones. 


Pensemos un acontecimiento: 

Carlos el Calvo estuvo en Quiercy, y declaró allí hereditarios los 
beneficios vasalláticos. ¿Cuál es el hecho y qué lo real? Pudo haber 
estado el emperador franco en Chalons, en Autun, y disponer la 
misma cosa, con lo que esa realidad histórica que llamamos feuda- 
lismo se hubiera desenvuelto quizá de igual manera. En cambio, 
otros reyes pueden haber pasado por Quiercy y el hecho no ha teni- 
do consecuencias, es decir, no ha sido un hecho histórico. 


Y Introducción al estudio de la Historia, trad. de García de Valdeavellano, págs. 70 
y 136. 
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Recordemos, junto a lo que acabamos de decir, un famoso testi- 
monio: «Carlyle ha escrito en alguna parte algo como esto: Sólo im- 
porta el hecho: Juan sin Tierra paso por aquí; he aquí lo que es ad- 
mirable; he aquí una realidad por la cual yo daría todas las teorías 
del mundo.» Y colocado en las antípodas del mundo intelectual, el 
investigador de la ciencia natural, según H. Poincaré, comentaría: 
«Juan sin Tierra ha pasado por aquí; esto me es indiferente, dado 
que no volverá a pasar más»?. 

Pues bien, sospechamos que ni en uno ni en otro está lo que bus- 
camos. Carlyle no advierte que eso que él cree un hecho singular no 
existe como tal, sino en una compleja red teórica. Es decir, no po- 
dría siquiera llegar a fijar ese hecho sin la ayuda previa de teorías, 
por ejemplo, la de la identidad de la persona humana; pero, es más, 
una vez establecido el hecho, no tendría valor ninguno si no pudie- 
ra engarzarse en una interpretación que, en cuanto tal, es teoría. In- 
discutiblemente, no cabe afirmar que el ideal de la Historia sea un 
cuasi infinito desarrollo de la bibliografía sobre itinerarios, aunque 
estos sean reales. El paso de Juan sin Tierra o de cualquier otro per- 
sonaje por un lugar, si no va ligado al curso del acontecer y lo cons- 
truimos en su sentido, carece de valor, como no sea para la llamada 
Historia local, y eso no es Historia. El error de Carlyle no es difícil 
de entender. Pero ¿y el científico de que nos habla Poincaré? Contra 
todo lo que parece poderse afirmar según el esquema de la ciencia 
clásica, sabemos hoy que estaría no menos equivocado en su pre- 
tensión. Y para comprenderlo así, tengamos en cuenta el fatal error 
que cometería un ingeniero que, al calcular la resistencia de los ma- 
teriales, no tuviera en cuenta las posibles torsiones que hayan podi- 
do sufrir las varillas de hierro de que ha de servirse. A su manera, 
también una varilla de hierro, no menos que Carlos V, es heredera 
de su pasado. 

En cualquier caso, este doble testimonio que hemos recogido 
plantea ante nosotros, insoslayablemente, una conocida contraposi- 
ción: singularidad e irrepetibilidad, como categorías a que se atie- 
nen los hechos históricos; generalidad y repetición, como categorías 
de los hechos naturales. ¿Podemos, sin más, atenernos a ella? Ésta 
es nuestra cuestión”. 


2 La ciencia y la hipótesis, pág. 140. 

3 Para ver un planteamiento anterior al nivel en que colocamos nuestra indaga- 
ción, véase Lévy-Bruhl, «Qu'est-ce qu'un fait historique»?, en Revue de Synthése histo- 
rique, t. XIII, 1926, pág. 53 y sigs. 
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Lo primero que hemos de observar es que esa condición de his- 
tórico o natural en un hecho dado, no, es excluyente, sino que am- 
bas pueden darse a la vez. Ahí, en el mundo de fuera, en la supues- 
ta región de la objetividad pura, no hay hechos irrepetibles y hechos 
en serie. Lo que llamamos irrepetibilidad de un hecho no quiere de- 
cir que no haya en. el muchos elementos comunes a otros hechos y, 
en consecuencia, reiterables, por el contrario, la generalidad o repe- 
tibilidad de un hecho no niega que haya en él aspectos que muy 
bien podríamos tener, de descansar en ellos nuestra observación, 
por únicos y singulares. La separación, o por lo menos la distinción 
entre una y otra clase de hechos, la ponemos nosotros, en virtud del 
enfoque formal a que los sometemos, por tanto, desde el punto de 
vista de una actitud interpretativa, teórica. Si vemos que una piedra 
cae, podemos enfocar el hecho como algo que puede repetirse nor- 
malmente «que otras piedras caigan—. Podemos provocar, medir y 
aun dirigir otras caídas, convirtiendo el hecho en mera base empíri- 
ca para formular las condiciones de la caída de los graves, con lo 
que nos mantenemos en el campo de la ciencia natural. Pero pode- 
mos enfocarlo como el hecho de la caída de una piedra en la cabe- 
za de Enrique l, golpe que, le privó de la vida y a Castilla de un rey. 

En el primer caso, hemos abstraído muchas de las circunstan- 
cias concretas en que el hecho se produce, circunstancias que, en 
cambio, se conservan en su mayor parte en el segundo enfoque. En 
medio quedan otros tipos de consideraciones, que eliminan o guar- 
dan los detalles en grado y forma diferentes. Siempre hay, ante un 
hecho, la eliminación de unos elementos y la utilización de otros. 
Ciertamente, en unos casos el grado de abstracción es mayor que en 
otros. Pero ¿dónde está el límite? ¿Cuándo cambia formalmente 
nuestra actitud y, en dependencia de ella, cuándo podemos decir de 
un hecho que lo tomamos como histórico o como natural? 

En el campo de la biología, por ejemplo, podemos preguntarnos 
si las características comunes o generales, se encuentran en lo que 
propiamente se llama género, o en el grupo, o en la especie. Se en- 
cuentran ciertamente en cada uno de esos escalones. En cada esca- 
lón hay un grado de generalidad. Pero ¿qué es eso de especie, por 
ejemplo? ¿Qué grado de generalidad es el suyo? Tomando un caso 
de los botánicos, las llamadas bayas silvestres son o una especie o 
un grupo de unas mil quinientas especies diferentes, según el punto 
de vista que se tome. Esto quiere decir que lo general está en ese 
punto de vista; es a saber, en el grado de abstracción que en cada 
caso operamos. Y un grado de abstracción admitimos siempre, por- 
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que lo exige la estructura misma del lenguaje. Cuando llamamos rey 
a Carlos III y también a Carlos IV hemos llevado a cabo una abstrac- 
ción y hemos alcanzado un grado de generalidad, y lo mismo cuan- 
do decimos Revolución francesa o simplemente Estado español. Se 
dirá que lo que de común con otros hechos designan en esos casos 
las palabras Revolución o Estado viene reducido a caso particular al 
añadirles los adjetivos «francesa» o «español». Pero ¿acaso, estos úl- 
timos conceptos designan individualidades, o no son, más bien, 
conceptos de masa que sólo mediante un elevado grado de genera- 
lización alcanzamos? 

Leemos en un relato de la guerra de la Independencia la expre- 
sión «batalla de Bailén» y estamos dispuestos a entenderla como 
mención de un hecho altamente individual. Sin embargo, la batalla 
de Bailén está constituida por los miles de actos de todos los com- 
batientes que en ella participaron. ¿Es esa multiplicidad de actos lo 
que hay que conocer o lo que aquella expresión nos da? Evidente- 
mente, no. Y nadie se lanzaría a sostener que si no se llega al cono- 
cimiento de cada una de las acciones que forman la «batalla de Bai- 
lén» no es por una razón lógica, sino por una imperfección de la 
Historia que hoy poseemos. Al contrario, entendemos que en su 
propia estructura lógica, en tanto que conocimiento, está la necesi- 
dad de renunciar constitutivamente a ese grado, que consideraría- 
mos absurdo, de estimación individualizada, de por menor inútil e 
infecundo. En cambio, si necesitamos prescindir de esos pormeno- 
res, necesitamos, eso si, atender a otros hechos que se produjeron 
antes o después o al mismo tiempo, para acabar de entender que 
fue eso de la batalla que ganara el general Castaños. Los hechos na- 
turales los vemos relacionados, con aquéllos que responden a un 
patrón común; los datos históricos los vemos relacionados con 
aquellos otros, diferentes entre sí, con los que se nos muestran en 
conexión. El hecho mismo de esa batalla, aislado, cortado de toda 
otra referencia, no nos diría nada, puesto que necesitamos contem- 
plarlo en la cadena de hechos que llamamos Guerra de la Indepen- 
dencia. 

¿Dónde está, en el ejemplo anterior, lo individual? ¿En la cadena 
«Guerra de la Independencia», en el conjunto «batalla de Bailen» o 
en las acciones singulares de cada combatiente? ¿Dónde se encuen- 
tra esa realidad que admiraba sobre cualquiera otra Carlyle? 

Por de pronto, en los hechos históricos cabe una forma diferen- 
te, según los casos, de individualidad. Se ha dicho que ésta se da 
unas veces en la unidad aislada y otras veces en un grupo de hechos. 
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Bajo la inspiración del positivismo se ha ido a fijar la atención en es- 
tos hechos constituidos por una multiplicidad, por la razón de que 
dándose en ellos un cierto grado de abstracción y, al parecer, de ge- 
neralidad, parecían aproximarse más al ideal de la ciencia positiva 
y, sin embargo, conservaban aún cierto carácter individual. Son los 
llamados hechos colectivos. 

Bauer plantea este problema en torno a la presencia, en el acon- 
tecer, del individuo humano, de la personalidad, cuyo papel exalta. 
Según ello, en la Historia habría hechos de masas, hechos reali- 
zados por un amplio grupo de participantes y hechos cuyo sujeto 
es el individuo. Pero esos conceptos de individuo y masa, como 
términos perfectamente aislables y definibles, no se pueden hoy 
mantener en el campo de la experiencia. Los hechos de un indivi- 
duo no son aislables, porque él mismo, como sujeto, no lo es: sus 
actos son respuestas a un contorno, eliminado el cual aquéllos nos 
serían incomprensibles. A su vez, el hecho de un grupo, en elenca- 
denamiento del acontecer humano, se individualiza, se especifica 
en una significación singular. 

Sobre la base de esa distinción, impropia para el enfoque histó- 
rico, de hechos colectivos e individuales, Bauer llegaba a sostener 
que en determinadas épocas —eminentemente, en la Historia mo- 
derna— predominaban los segundos, mientras que había etapas de 
la Historia, sin nombres, como la Historia primitiva del hombre, e 
incluso ramas de la Historia, sin ellos, como la historia de la econo- 
mía o la del lenguaje. Observemos, frente a esto, que en el caso de la 
Historia primitiva se trata de una imperfección, de una ignorancia: 
el pintor de Altamira no tiene nombre porque no lo conocemos. En 
el caso, de la historia del lenguaje o de la economía baste con recor- 
dar los nombres de Cervantes o de Marx. Fijémonos en que Bauer 
se basa en una confusión: en la Historia una acción de masas pue- 
de ser plenamente individual; por ejemplo, toma de la Bastilla. En 
cambio, la acción de una personalidad, si la abstraemos suficiente- 
mente; como para salirnos del campo de la Historia, puede tomar 
un carácter general o por lo menos típico: así el amor de Nelson por 
lady Hamilton. 

Es más, el hecho exclusivamente realizado por una personali- 
dad no es Historia; es una pura abstracción. El hecho individual, 
absolutamente entendido, como hecho que empieza y acaba en el 
gesto de un actor, ni es un hecho real ni se puede dar en la Historia. 
Y porque no es Historia, la Historia no lo puede entender. Coinci- 
diendo con este nuestro punto de vista, en un libro reciente ha escri- 
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to E. Kahler: «La Historia, de acuerdo con esto, empieza en la esfe- 
ra de lo supraindividual o, mejor, lo supraprivado; en el nivel de los 
grupos, de las instituciones, de los pueblos»*s, 

Esto último, es decir, que el hecho aislado de un individuo no es 
comprensible para la Historia, es algo que el propio Bauer vio en 
parte; pero, claro está, sin caer en la cuenta de lo que tenía ante los 
ojos, y por eso le fue buscando una razón muy diferente de la que 
tiene. Según Bauer, resulta que los fenómenos colectivos son ex- 
traordinariamente más accesibles a la explicación causal que los he- 
chos individuales. Esta estupenda observación de Bauer, sin que 
éste se diera cuenta, colocaba a la Historia en una situación muy de- 
sairada. Porque de todo ello resulta que la Historia, por una parte, 
es eminentemente el saber de los hechos individuales; pero resulta 
también que aquéllo de lo que podía darnos razón eran justamente 
los hechos colectivos, esto es, los hechos que no son tan propios de 
ella. 

Dice Bauer, en relación con lo anterior, que es más fácil hallar 
explicación a la decadencia de Roma que no al hecho de que An- 
tonio se quedara en Egipto y no regresara en seguida a Roma tras 
la muerte de César. Según él, ello se debe a que en el primer caso 
tenemos el resultado de una acción de masas; en el segundo, de 
una psicología individual. Pero esto no es sólo así: en el primer 
caso, la decadencia de Roma es un encadenamiento de hechos po- 
líticos y económicos que no se puede, sin más, decir que sean obra 
de una masa anónima, hechos que tienen por actores nombres co- 
nocidos o que pueden conocerse (no es posible, por ejemplo, tra- 
tar de la decadencia del Imperio sin referirse a las reformas de 
Diocleciano) en el segundo caso, puede tratarse de factores psico- 
lógicos análogos a los que mueven las pasiones de millones de 
hombres. Y se nos ocurre pensar que probablemente para un psi- 
cólogo la dificultad sería inversa a la que confesaba el historiador 
Bauer: para aquél sería más accesible la razón de la permanencia 
en Egipto de Antonio que no el proceso de la decadencia del Impe- 
rio romano. 

Pienso, en consecuencia, que la razón de esa embarazosa obser- 
vación de Bauer está en que lo propio de la Historia, lo que la His- 
toria puede darnos a conocer desde su punto de vista, no son he- 
chos de individuos aislados, ni hechos absolutamente individuales, 


3bis The meaning of History, Nueva York, 1964; hay traducción española, México, 


1966 (véase cita en su pág. 22). 
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sueltos, sino encadenamientos, conjuntos de hechos, es decir es- 
tructuras configuradas de un modo o de otro*. Y en cierta medida, 
esos hechos colectivos —y, sobre todo, cuando se conciben estos 
con tal amplitud que se puede llamar un hecho colectivo a un enca- 
denamiento tan complejo como la decadencia de Roma—, esos he- 
chos colectivos, digo, nos ofrecen ya, con mayor o menor totalidad, 
verdaderas conexiones de hechos. 

De las posibles diferencias en los hechos humanos —colectivos 
o personales— tendrán que dar cuenta la psicología o la sociología, 
o tal vez otras ramas de la investigación; para la Historia, si bien tie- 
ne que tomar en consideración las conclusiones a que aquéllas lle- 
guen, en definitiva vienen a tener el mismo sentido. Bien sea una ac- 
ción unipersonal o bien sea una acción colectiva, ante la Historia 
importan en cuanto datos para un conocimiento individual —báste- 
nos, por el momento, llamarlo así, «individual»—. No son, en abso- 
luto, conceptos equivalentes, «hecho individual» y «hecho de un in- 
dividuo», ni tampoco «hecho colectivo», y «serie de hechos», o 
mejor hechos de un grupo o grupo de hechos de caracteres conexos. 
Y el criterio para diferenciarlos, lejos de lo que parece desprenderse 
de algunos autores, no está en que sean obra de uno solo o de mu- 
chos, sino en que los tomemos, abstrayendo otros aspectos, en 
aquello en que se semejan a otros hechos, o los tomemos en aquello 
en que, siendo diferentes, se conectan con otros hechos distintos, 
configurando una peculiar estructura histórica, cuyo sentido de 
conjunto es singular, individual. 

La Historia, se ha dicho una y otra vez, es la ciencia de lo individual 
—si es que puede aceptarse una ciencia de ello—. Lo general corres- 
pondería, en los actos humanos, a la psicología social, a ciertas direc- 
ciones de la sociología. Y como el caso es que, conservándose bajo el 
peso de la tradición que sujeta al pensamiento europeo desde Aristóte- 
les, según la cual no hay ciencia más que de lo general, se seguía esti- 
mando que de lo que de individual hay en los hechos no cabe conoci- 
miento científico, no había más remedio que concluir reduciendo la 
Historia a un indefinible arte sintetizador o a una mera «técnica de la 
documentación», en virtud de la cual aquélla sólo puede dedicarse a 
reunir el material de observación para la síntesis sociológica, la ley psi- 


4 Ni en la permanencia de lo que no cambia ni en la mera pululación de los datos 
singulares, se encuentra la materia histórica, observa también Kahler, sino en los en- 
cadenamientos de hechos, que aparecen dotados de continuidad y coherencia (véase 
ob. cit., pág. 15). 
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cológica, o, en ciertos autores, la interpretación filosófica*Ps, Con ello, 
la Historia no es más que o mera narración literaria o el conjunto de 
una serie de técnicas —Paleografía, Numismática, Epigrafía, Archivís- 
tica, etc., etc.— de cuya servidumbre apenas si puede librarse. En rigor, 
esto derivaba de una equivocación acerca de lo que quiere decir «cien- 
cia de hechos», no cayendo en la cuenta de lo que en cualquier ciencia 
empírica hay de interpretación teórica, puesta por el científico; más 
particularmente, derivaba de un error acerca de lo que puede querer 
decir «ciencia de hechos individuales», y, en último término, de lo que 
significa el carácter individual que se postula de los hechos históricos. 

Ranke, el autor que formuló como programa de la historiografía 
el máximo respeto a los hechos, escribió ciertamente, al empezar su 
estudio sobre la Monarquía española, «en lo primero en que se posa 
la mirada del hombre con afanosa curiosidad es en el detalle, en lo 
particular»*; pero también sostuvo, en su importante estudio sobre 
las grandes potencias, que «lo particular envuelve siempre algo ge- 
neral..., no debe desecharse jamás la aspiración de remontarse a 
una mirada de conjunto situándose en un punto de vista libre desde 
el que pueda abarcarse la totalidad del panorama». Aun involunta- 
riamente, esa visión de conjunto se impone sobre las observaciones 
aisladas. Y en unos papeles póstumos sobre el problema de la rela- 
ción de la Historia con la Filosofía —ya la comprobación de que 
Ranke se viera necesitado de plantearse este problema es revela- 
dora—, confiesa: «hay que decir también que yerran los historia- 
dores que sólo ven en la Historia una inmensa amalgama de he- 
chos retenidos en la memoria... A mí me parece que la Historia, en 
el sentido perfecto de la palabra, puede y debe remontarse por ca- 
minos propios de la investigación y el examen de lo concreto has- 
ta una concepción general de lo acaecido, hasta el conocimiento 
de su trabazón objetiva». Concepción general de lo acaecido, tra- 
bazón objetiva: es una visión que queda muy por encima de la 
mera pululación de los hechos. 

No deja de tener especial interés descubrir en Meyer una conclu- 
sión semejante. Para éste, la realidad, como manantial de hechos 
históricos, es inagotable y no tiene sentido pretender abarcarla por 


ábis Philippe, «T'histoire dans ses rapports avec la Sociologie et la Philosophie», en 


el vol. L' homme et l' histoire, Actes du VI Congrés des Societes de Philosophie de langue 
francaise, 1952. 

5 Los textos citados pertenecen a diferentes escritos reunidos en el vol. Pueblos y 
estados en la Historia moderna; véase págs. 276, 69 y 518, respectivamente. 
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entero. El historiador ha de ponerse límites a su labor de captar he- 
chos individuales. Debe tener en cuenta que «de lo que se trata es de 
captar y reproducir la imagen de la marcha de las cosas en su conjun- 
to; las pinceladas de detalle sólo interesan en cuanto ayudan a trazar 
la imagen total». Tal vez sorprendido de haberse dejado arrastrar por 
la razón de la Historia, hasta enunciar como objeto de la misma, una 
tan manifiesta «generalidad» o «totalidad» como es esa «marcha de 
las cosas en su conjunto», Meyer vuelve sobre su concesión y, contra- 
diciéndose, afirma que lo general en Historia es secundario y, lo que 
es más absurdo, «negativo» o «restrictivo», de manera que sólo lo in- 
dividual es contenido propio y ocupación de aquélla. Pero ahí queda 
el reconocimiento de que la imagen total de la marcha de las cosas es 
lo que tiene que darnos el conocimiento histórico?. 


H 


De una manera absoluta no hay ciencia que lo sea sólo de lo ge- 
neral, ni sólo de lo estrictamente individual. La Historia conserva 
más de lo individual que la ciencia física y aunque otras interme- 
dias. Pero ¿en que consiste ese más y como se nos da en la Historia? 
Por de pronto se nos da relativamente. No podemos pensar en Fran- 
cisco de Vitoria sin verlo como «un escolástico», «del siglo xvt», «es- 
pañol», conceptos todos estos que poseen un cierto grado y aun un 
grado muy elevado de generalidad. Si queremos entrar a explicar su 
pensamiento lo haremos sirviéndonos no menos de conceptos de 
individualidad relativa —«derecho divino», «poder», «república», 
«guerra justa», «indios», etc.—. Aron ha señalado agudamente lo 
que hay de individual relativo en los conceptos que nos da el cono- 
cimiento histórico, cuando definimos, por ejemplo, el «campesino 
alemán del siglo xv»”. En cierta forma, estamos ante generalizacio- 


$ Estas referencias a E. Meyer y las que aparezcan más adelante al mismo autor 
remiten a su estudio «Sobre la teoría y la metodología de la Historia», publicado en el 
vol. del autor El historiador y la Historia antigua, México, 1955. Sobre lo dicho en el 
texto advirtamos que para Meyer ni lo característico ni personal por sí tienen impor- 
tancia para la Historia, sino en cuanto alcanzan un necesario relieve, y por eso, final- 
mente, para Meyer, postulador de la Historia como un conocimiento más o menos ar- 
tísticamente desenvuelto de aquello que acontece en el dominio del azar, del libre 
albedrío y de la individualidad, resulta que la biografía no es historia. 

7 Introduction á la philosophie de l'Histoire. Essai sur les limites de lobjectivite his- 
torique, París, 1948, pág. 124. 
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nes relativas —llamémoslas así provisionalmente— que son necesa- 
rias en el trabajo del historiador y sobre las que Monod, un valioso 
historiador francés de la época del positivismo, hacía una interesan- 
te observación: «por muy paradójica que esta afirmación parezca al 
pronto, las generalizaciones en Historia ofrecen con frecuencia más 
verdad y certidumbre que los detalles mismos que les sirven de 
base»?, 

Es sumamente curioso observar esto Monod, desde el positivis- 
mo, sostiene que las generalizaciones en Historia ofrecen con fre- 
cuencia más verdad; recordemos que antes vimos afirmar a Bauer 
que los hechos colectivos, es decir, hechos enunciados según una 
cierta generalización, son más accesibles a la explicación histórica. 
Extraña antinomía esta que agarrota el desarrollo de la Historia y 
que hace de la misma un saber capaz tan sólo de saber mejor aque- 
llo que justamente no es su más privativo objeto: es decir; las llama- 
das generalizaciones y no los datos individuales —y menos los por- 
menores personales—. Lo que difícilmente podemos comprender 
hoy, desde el nivel actual de la Teoría de la ciencia, es que esa com- 
probación, tan claramente formulada por Monod, por Bauer, por 
tantos otros, no tuviera fuerza suficiente para hacer ver que lo que 
sucede es que lo propio de la Historia no es el detalle, sino esas mal 
llamadas generalizaciones. Y digo mal llamadas generalizaciones 
porque no se trata de enunciados de base inductiva, sobre series de 
fenómenos semejantes, cuyos aspectos comunes se enuncien en 
conceptos generales, sino de articulaciones entre una multiplicidad 
de datos, algunos quizá semejantes y los más diferentes, que forman 
un encadenamiento, un conjunto. Y es en esos conjuntos que englo- 
ban un gran número de datos donde, lejos de descubrir una genera- 
lización, hallamos lo individual que caracteriza el objeto de la His- 
toria. Ortega ha escrito «que el hecho de la muerte de César sólo es 
históricamente real, es decir, sólo es lo que en verdad es, sólo está 
completo cuando aparece como manifestación momentánea de un 
vasto proceso vital de un fondo orgánico amplísimo que es la vida 
toda del pueblo romano. Los hechos son sólo datos, indicios, sínto- 
mas en que aparece la realidad histórica». 

Lo importante es advertir que lo individual histórico, al contra- 
rio de lo que parece, no está en los datos. Los datos, lo que un puro 


8 Es interesante ver su art. «Histoire», en el vol. De la méthode dans les sciences, 
por varios autores, París, Alcan. 
2 Obras Completas, vol. VI, pág. 310. 
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positivismo considera como hechos, sin que lo sean propiamente, 
esos sí que en Historia son de ordinario generales, repetibles, sin va- 
lor real histórico, tomados aisladamente, porque sólo se convierte 
en una realidad singular dentro de un conjunto y solamente en él 
forman una figura peculiar. No tiene valor histórico por sí, pongo 
por caso, la armadura que Carlos V pudo llevar en Múlberg, una ar- 
madura, poco más o menos, como tantas otras. Sin embargo, el 
dato puede adquirirlo y adquiere efectivamente significación histó- 
rica en una conexión construida en el plano de la historia de la in- 
dumentaria, con otros muchos datos que en sí pueden ser genera- 
les, pero que en su conjunto se individualizan. Lo tiene, cuando en 
la historia de la cultura, al contemplar ese dato de que el Empera- 
dor, como el militar de la época, se cubra con el arnés de protec- 
ción individual, lo relacionamos con aquellos otros datos que nos 
permite llegar a una conexión que podríamos, por ejemplo, enun- 
ciar así: subsistencia de elementos del arte militar medieval en la 
técnica de la pólvora, o en otro aspecto, coexistencia en la época 
de Carlos V de elementos renacentistas con una fuerte dosis de es- 
píritu caballeresco. 

Lo individual de la Historia no está en el dato aislado, sino en la 
conexión irrepetible en que se da. Lo individual es el conjunto, el he- 
cho histórico no es un dato, es un encadenamiento. La singularidad 
de la historia es la singularidad del conjunto, un conjunto en el que 
se da una recíproca solidaridad de las partes, en el que el todo es in- 
manente a éstas por cuanto las partes sólo existen, con su propio 
sentido, en el conjunto. 

Conocer una realidad histórica, captar su sentido, es hacerse in- 
teligible la relación entre las partes y el todo, en esos conjuntos que 
constituyen el objeto de la Historia. No puede decirse que se trate de 
un análisis de elementos después del cual venga una segunda fase 
de construcción sintetizadora. Hay, sí, una labor de fijación y depu- 
ración del dato, pero no un análisis del mismo, por cuanto su senti- 
do nunca lo descubriríamos en él aisladamente, sino en la conexión 
con otros datos en que se nos ofrece dentro del conjunto. Los datos 
no tienen el papel de los factores en una operación aritmética o de 
los sillares en la construcción de un edificio. Su función es más bien 
la de las pinceladas de color en un cuadro, la de los elementos de un 
paisaje. 

Huizinga dice: «quizá suene paradójico; pero en la Historia, has- 
ta cierto punto, la síntesis ya se lleva a cabo en el análisis, porque el 
llegar a conocer algo de una manera histórica es principalmente el 
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divisarlo, como se ve un paisaje al andar»!”. Esta última metáfora 
indica ya suficientemente que no se trata de una fusión, por pecu- 
liar que sea, de síntesis y análisis, sino de que estos conceptos son 
inaplicables a la intuición de la Historia. 

En la intuición histórica, el todo individual del conjunto y las 
partes que en él aparecen en conexión, se dan en el mismo plano y 
su conocimiento se alcanza recíprocamente, según la misma rela- 
ción de solidaridad recíproca en que se nos hacen patentes. Ésta 
viene a ser la categoría que Dilthey llamaba «significado», en cuan- 
to que designa «la relación de las partes de la vida con el todo». La 
Historia es la articulación de las partes en un todo, y esos elementos 
parciales no están en el conjunto a la manera de diversos objetos en 
un aposento, los cuáles no guardan entre sí más relación que la per- 
tenencia por separado de cada uno de ellos al que allí habita. Esos 
elementos están integrados en una totalidad que de ese modo 
constituye una figura, una construcción trabada, una estructura. 
«La vida presenta en cada formación una relación interna del todo 
con la parte y por eso esta formación no es nunca indiferente» 
(Dilthey). Hemos de tomar en consideración críticamente los da- 
tos, porque el error en cualquiera de ellos alteraría la fisonomía 
del conjunto, pero sin olvidar que la ciencia no está nunca en los 
datos, sino en lo que se pone sobre ellos. Zubiri cuenta haberle es- 
cuchado a Einstein estas palabras: «Hay entre los físicos quienes 
creen que sólo es ciencia pesar y medir en el laboratorio y estiman 
que todo lo demás (relatividad, unificación de campos, etc.), es la- 
bor extracientífica. Son los Realpolitiker de la ciencia. Pero con sólo 
números no hay ciencia.» 

Ahora bien, si en esos conjuntos que son el objeto de la Historia 
«el todo se halla presente únicamente para nosotros en la medida en 
que nos es comprensible por las partes», lo que especialmente per- 
tenece al conocimiento histórico es lo que trasciende de éstas, lo 
que no está aisladamente en éstas, lo que pone de más su articula- 
ción en el conjunto. En Historia, como en Biología, «el todo es más 
que la suma de las partes». 

Advirtamos algo que es importante aclarar y que ya vio Rickert: 
ese conjunto histórico del que venimos hablando no es como una 
fórmula general en la que se comprenda un gran número de casos 
particulares, todos los cuales, por lo menos en ciertos aspectos, son 
iguales entre sí y reproducen caracteres generales o típicos, comu- 


19 Sobre el estado actual de la ciencia histórica, pág. 95. 
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nes a todos ellos, como los diversos ejemplares de animales o plan- 
tas que entran en el concepto de grupo o especie biológica!!. Los 
acontecimientos que integran un conjunto histórico pueden ser di- 
ferentes entre sí y en cambio análogos a los que se dan en otro con- 
junto. Éste mismo, en su plano, es singular e irrepetible. Siguiendo 
un hilo de ejemplos semejantes a los de Rickert, observemos que 
siempre ha habido organizaciones de poder político, pero nunca ha 
habido más que un Imperio romano; muchas veces los hombres 
han combatido, pero nunca ha habido más que una batalla de Ro- 
croy; ha habido en el mundo muchos actos de violencia, pero sólo 
una ejecución de Carlos 1 Estuardo. Por eso la relación entre datos 
y conjunto es, como ya veníamos diciendo, la de la parte al todo y 
no la de lo particular a lo general o la del caso a la ley. 

Los datos en un conjunto, diferentes entre sí, pueden ser aná- 
logos a los de otro. Esto quiere decir que entre ellos cabe, en cier- 
ta medida, la repetición!?. El Imperio romano es único, pero la 
existencia de emperadores se da en otras estructuras. En princi- 
pio no tenemos por qué pensar de un dato que nunca se haya pro- 
ducido antes ni que tenga que dejar de producirse después. Es 
más, podemos estar seguros de que fenómenos muy semejantes 
se han dado y seguirán dándose. Solamente cuando, contempla- 
mos a un hecho comprendido y situado en un conjunto, lo vere- 
mos adquirir toda su peculiaridad, todo su singular significado. 
El acontecimiento, pues, resulta históricamente individualizado 
tan sólo en el conjunto??. 

Permítasenos tomar un ejemplo de la disciplina que tenemos 
más a mano. Muchos pensadores políticos han defendido la tesis 
del origen divino del poder. El dato en sí se repite y hasta goza de 
una cierta generalidad. Su propio sentido histórico sólo lo alcanza, 


11 Rickert, Die Grenzen der naturwissenschaftlichen Begriffsbildung, Túbingen, 
1929, págs. 337 y sigs. 

12 En tal sentido cabe aceptar la afirmación de Mandelbaum: «el tipo de unicidad 
que caracteriza a los acontecimientos históricos no motiva que deban ser únicos en el 
sentido de que no posean caracteres comunes». «Journal of the History of Ideas», ene- 
ro de 1942; recogido en el libro La Causalidad en Historia, integrado por los artículos 
en el mencionado «Journal», de Teggart, Morris R. Cohen y Mandelbaum. Trad. espa- 
ñola de Piera y S. del Campo, Madrid, 1959. (Cit. pág. 78.) 

13 La singularidad del hecho se afirma en Simmel por su emplazamiento en la ca- 
dena temporal. Véase su estudio «Das problem der historischen Zeit», en el vol. del au- 
tor Zur Philosolphie der Kunts, Postdam, 1922, págs. 158 y sigs. El tiempo es, efectiva- 
mente, la estructura de la relación. 
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diferente en cada caso, según la articulación en que se nos ofrece. 
En el emperador Enrique TV significa un medio de oponerse a la su- 
premacía del sacerdocio y del Papado sobre el poder laico; en los re- 
yes de la Baja Edad Media, oposición en cambio a la superioridad 
imperial: en el pensamiento de Rivadeneyra y otros contrarrefor- 
mistas, medio de limitación del poder por la ley divina y natural; en 
Hobbes y el absolutismo inglés, pieza en el sistema de la Iglesia au- 
tocéfala que cierra y perfecciona ese absolutismo; en los polemistas 
del siglo xrx contra las tendencias revolucionarias, defensa del go- 
bierno monárquico contra el gobierno popular o compartido. Sólo, 
por tanto, en cada conjunto histórico se individualiza el significado 
de la tesis del origen divino del poder, lo que quiere decir que sólo 
desde cada conjunto podemos captar su sentido, hacérnoslo inteli- 
gible. 

Desde el momento en que en la teoría del hecho histórico empe- 
zÓ a dibujarse la idea de conjunto, la exigencia se llevó al límite. 
Ranke afirmaba ya al final de su larga tarea que no puede escribir- 
se más que Historia Universal. 

Ante este encadenamiento sin fin y sin marco de la Historia 
Universal la ciencia histórica se ve paralizada. Observese que en 
las que se publican como historias universales el título resulta 
totalmente inadecuado. Falta en todas ellas el capítulo impres- 
cindible del futuro del hombre. En ese sentido, tenía razón Dilthey 
cuando decía que habría que esperar al final de la Historia para 
escribirla. Pero aun así, la conexión universal de la Historia no podría 
ser aprehendida cognoscitivamente por la mente humana. Y la 
ciencia tiene que sujetarse a las posibilidades del conocimiento, 
en las condiciones y límites en que puede alcanzarlo nuestra 
mente. Frente a las teorías más generales, más universales, que, 
tratando de recoger la filosofía de la Historia universal, se han 
hecho frecuentes en nuestro tiempo, sería recomendable que la 
Historia se limitara en el estado actual a las «teorías de alcance 
medio» que Merton ha postulado en el campo de la Sociología. 
Para la Historia vale también la observación de que la ciencia no 
tiene por qué estar siempre en medida de responder a todos los 
problemas que inquietan al hombre!?. 


14 «Eléments de méthode sociologique» (trad. francesa), París, 1953; págs. 4 a 8. 
Sobre el problema de la concepción universal de la Historia, véase mi artículo, «La 
Historia universal, fenómeno europeo», en Rev. de la Universidad de Madrid, vol. XI, 
núm. 45. 
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Hay, pues, que cortar. Hay que fijar conjuntos en que se nos den 
conexiones abarcables por la mente y por medio, de las cuáles ésta, 
y no un espíritu extrahumano, pueda penetrar en el conocimiento 
de la realidad. Esto nos lleva a la pregunta: ¿hay un límite objetivo 
para fijar cada conjunto histórico? ¿Hay un criterio absoluto y obje- 
tivo para determinar hasta dónde llega un conjunto histórico y cuá- 
les son entre tantos acontecimientos o datos que exteriormente se 
dan, los que hemos de tomar en consideración al observar un con- 
junto? Indudablemente, no. Pero es importante advertir que esta si- 
tuación no constituye una peculiaridad del conocimiento histórico, 
sino de todo conocimiento científico en general. Tampoco el hecho 
físico está construido objetivamente. Uno y otro, es decir, todo he- 
cho científico, cualquiera que sea la ciencia que se ocupe de él, se 
configura según las exigencias de la interpretación que ensayamos 
y solamente en el marco de ella se nos da. 

Cohen hace esta interesante observación: 


Si el lector hubiera observado los más famosos y decisivos expe- 
rimentos de los tiempos modernos como, por ejemplo, los de Hertz, 
con las ondas eléctricas, o el de Michelson, con la velocidad de la luz, 
habría visto toda suerte de aparatos; pero jamás hubiera podido ver 
lo que estos hombres observaron a menos que hubiera realizado pre- 
viamente todo el razonamiento que aquéllos habían realizado antes 
de armar sus aparatos, 


es decir, a menos que se hallara instalado en la misma posición teó- 
rica de que aquéllos partieron para construir y dar sentido a los he- 
chos registrados por sus aparatos”. 

Todo procedimiento científico es siempre un corte, una mutila- 
ción, arbitrarios. Separamos un conjunto histórico por donde un 
cierto tacto científico nos inspira que debemos hacerlo para tantear 
una interpretación; fijarnos un hecho histórico desprendiendo de él 
mil circunstancias que suponemos innecesarias para nuestra obser- 
vación: por ejemplo, los miles de disparos de la batalla de Bailén, la 
armadura de Carlos V en Múlberg. Esa abstracción en que se nos da 


15 En su obra Razón y naturaleza, Motris R. Cohen desenvuelve agudamente, bajo 
diversos aspectos, esta idea del condicionamiento de lo científicamente «real», por la 
posición del observador. 
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un observable histórico, varía según la interpretación intentada: los 
disparos de Bailén pueden interesarnos si estudiamos histórica- 
mente problemas de técnica militar, tales como la concentración de 
fuegos; ya vimos antes algún supuesto interpretativo en cuyo marco 
puede tener relevancia el arnés del emperador. 

Toda ciencia aparece, pues, dominada por un método de abs- 
tracción. En la ciencia natural ese método alcanza un grado de apli- 
cación mucho más elevado. 


La mutilación de lo real, ha dicho Papp, domina íntegramen- 
te el procedimiento que sirve para construir las leyes. Cada expe- 
rimento físico, químico o biológico la exige. El experimento aísla 
su objeto, lo prepara, lo arranca del conjunto a que pertenece, vio- 
lando la Naturaleza, donde el todo se une al todo. Sin aislamien- 
tos, cuyo carácter simplificador es evidente, el experimento no se- 
ría practicable. Sin embargo, la mutilación no se detiene aquí, 
pues continua operando en el método inductivo que extiende la 
validez de las observaciones para convertirlas en leyes. Esta exten- 
sión procede forzosamente por la idealización del objeto empíri- 
co, hace de él una imagen abstracta donde todos los factores acci- 
dentales, complicatorios, son eliminados. Lo que queda para 
formar el sustrato de la ley es una entidad teórica, irreal. El pén- 
dulo matemático, el gas ideal, el cristal perfecto, el cuerpo quími- 
camente puro no existen en el universo físico y a pesar de esto no 
es más que a ellos —y no a los objetos de que fueron extraídos— a 
quienes se aplica con rigor la ley científica... Vista la complejidad 
de lo real, sin esta abstracción simplificadora ningún conocimien- 
to científico sería posible y ninguna ley podría ser establecida!*, 


La abstracción mediante la que se construye —pudiéramos in- 
cluso decir mejor, con la que se crea— un hecho físico es sumamen- 
te enérgica porque tiende a reducir aquél tan sólo a lo que le es co- 
mún con otros hechos, para obtener así series de estos que puedan 
ser encerrados en los términos generales de una ley. Los fenómenos 
naturales no son simples, contra lo que tantas veces se ha dicho, 
sino que su simplicidad está en las descripciones parciales, mutila- 
das, del investigador. 

La abstracción, pues, mediante la que se construye o crea el he- 
cho histórico es menor que la de la ciencia natural, porque deja fue- 
ra tan sólo aquello que no interesa a la conexión del conjunto en que 


16 Filosofía de las leyes naturales, pág. 90. 


—126— 


lo articulamos; pero no por eso deja de existir un método de abs- 
tracción. Por eso la abstracción histórica —aspecto que ya vio Ric- 
kert— recoge respecto del dato que considera, más que la ciencia 
natural en relación con los suyos, pero nunca todo cuanto en él hay. 
El ideal no es llegar a un máximo, ya que un exceso de detalle per- 
turba la observación del conjunto si no tiene relevancia para él. 
Y esto es un límite que se da en la realidad histórica y que, en for- 
mas diferentes, no asimilables ciertamente, pero sí orientadoras, se 
da en otras zonas de la realidad. En el campo de la Historia ese lí- 
mite, hoy por hoy, sólo puede quedar encomendado a la inspiración 
del historiador, en tanto que no permitan lo contrario las técnicas 
sociométricas y estadísticas hoy en desarrollo, que probablemente 
no permitirán nunca pasar de un límite. 

De todas formas existe una referencia a la que hay que atenerse: 
el criterio de abstracción viene dado por el conjunto, por la totalidad 
relativa que tratamos de estudiar. Llevamos dicho que el historiador 
en su trabajo recoge los hechos no en lo que se semejan, sino en lo que 
se relacionan. Abstrae, en consecuencia, todo cuanto no entra en las 
relaciones de la estructura que estudia, y mantiene, en cambio, 
cuanto se relaciona con ella. Frente, por ejemplo, a la actitud del 
médico que ante una nueva vacuna estudia uno y otro caso de apli- 
cación para generalizar, su empleo, el historiador del conde duque 
de Olivares no estudia —por lo menos en cuanto historiador— otros 
casos semejantes, repetidos, de valimiento. Esto puede y tiene que 
preocupar al sociólogo. Al historiador le importa, en cambio, un 
grupo de hechos muy variados —políticos, económicos, religiosos, 
artísticos, etc., etc.— que se conectan en un conjunto. ¿Acaso cuantos 
pueda encontrar, refiriéndonos al ejemplo anterior, en el siglo xvi? 
No, ciertamente; pero entonces la cuestión está en determinar cuá- 
les le van a interesar: sencillamente, aquellos que se relacionen en el 
conjunto que somete a interpretación; es a saber, los que entren en 
conexiones de este tipo o de cualquier otro parecido que constitu- 
ya su objeto de investigación: «gobierno del CondeDuque», «la po- 
lítica española en Europa durante la guerra de los Treinta Años», 
«la época del Barroco», etc., etc. Y si ante cada hecho nos pregun- 
tamos hasta dónde llegará el límite de su observación, tendremos 
que limitarnos a decir que hasta donde descubra que importa para 
su conexión. Ni todos los hechos ni cuanto pueda haber en un he- 
cho bruto, del cual de algún modo le llega el testimonio, interesan 
forzosamente al historiador. La interpretación histórica, como la ex- 
plicación científica —tanto social como natural— es siempre in- 
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completa, no puede incorporar a su construcción cuantos datos nos 
tropecemos en la nuda realidad. Hay que seleccionar de entre ellos, 
dejando de lado a los demás. Y esta operación sólo puede hacerse 
atendiendo a la importancia o relevancia de los datos respecto a la 
interpretación que ensayamos. No viene impuesta por los intereses 
subjetivos del historiador, sino por las relaciones objetivas de la es- 
tructura histórica que construye!'bis, No se puede pretender abarcar 
toda la experiencia: hay que cortar y abstraer!”. Y esta necesidad se 
impone al historiador, al sociólogo, al físico, etc. 

Para la abstracción física, cuando ha de proceder estadística- 
mente, Schródinger se encomienda a la que el llama la «juiciosa re- 
nuncia al conocimiento del detalle». No menos nosotros no tenemos 
más remedio que apelar al juicio del historiador como instancia para 
resolver el conveniente grado de abstracción histórica. 

No es esta una imperfección, un límite de imprecisión, al que 
nos arrastre nuestra posición metodológica. No sólo el investigador 
de la Naturaleza, sino todo investigador se detiene finalmente ante 
una línea de abstracción, porque es un límite constitutivo del saber 
humano de las cosas empíricas. Por eso coincide con nosotros, en lo 
que acabamos de afirmar, el historiador por antonomasia de lo for- 
tuito e individual. Efectivamente, según E. Meyer, «el historiador se 
plantea por sí mismo los problemas con los que aborda el material 
histórico, y estos problemas le facilitan el hilo conductor con ayuda 
del cual ordena los acontecimientos y selecciona los momentos his- 
tóricos...» Los selecciona, pues, según el criterio que él, con su in- 
tento de interpretación, pone, contando para ello con que «para la 
Historia, siempre y cuando nos situemos ante ella en un punto de 
vista un poco elevado, carecen de importancia o sólo tienen escasa 
importancia muchas cosas que pueden interesar, vivamente a quien 
estudie los detalles». Ya sabemos el poco interés que Meyer concede 
a las pinceladas de detalle. En definitiva, para él los hechos son los 
eslabones de la cadena que el historiador construye, con lo que vie- 
ne a resultar que, como para nosotros, también para él lo propio del 
historiador es construir el encadenamiento. También para Meyer 


lébis Gibson, La lógica en la investigación social, insiste también en esta condición 


del conocimiento social e histórico, págs. 258 y sigs. 

17 Esto hace de la Historia un proceso de selección, regido por el criterio de la «re- 
levancia», sostiene E. H. Carr, en su obra ¿Qué es la Historia?, trad. española, Barce- 
lona, 1966, págs. 139 y sigs. (El original inglés de esta obra que tantos puntos de con- 
tacto ofrece con nuestro pensamiento, se publicó en Londres, 1962.) 
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«sólo el tacto del historiador» le permite resolver acerca de los esla- 
bones que tiene que unir. 

Al mirar hacia atrás, el historiador encuentra una pululante y 
agobiadora masa de fechas, nombres, obras, diplomas, títulos, le- 
yes, sucesos de toda clase. En su revuelta multiplicidad esa masa es 
perfectamente ininteligible, inabordable. «Este conjunto de datos 
es, tal y como se presenta, inaccesible para la Historia a observación 
directa y no se le puede reducir a relaciones históricas.» Basado en 
su experiencia de lo humano, por lo que alguno de estos datos le 
hace presumir o por lo que le permiten intuir otras conexiones que 
conoce, el investigador intenta preguntar a esos datos, formula una 
hipótesis, tantea ordenarlos en una interpretación'”bis, «Tengo ante 
mí decía Newton, explicando su proceder científico, el objeto de mis 
investigaciones y espero a que comiencen a aparecer las primeras 
luces.» De este momento de inspiración y tanteo surge la pregunta 
sobre una interpretación que se propone. A partir de ese momen- 
to, según las exigencias, se escogen unos hechos, se abandonan 
otros, se dirige la atención a lo que en cada dato puede aparecer 
relacionado con el todo. Ya Azcárate se preguntaba: «si la Historia 
ha de comprender el contenido íntegro de lo que ha sido y es la 
vida humana, ¿se sigue de aquí que han de ser comprendidos en 
ella todos los hechos cualesquiera que sean su carácter y su im- 
portancia?» Y se viene a contestar que claro está que no y que sólo 
hay que recoger aquellos que tengan relevancia en el todo de que 
nos ocupemos!3, 

Viniendo a seguir una línea de pensamiento paralela a la que en 
este libro hemos venido sosteniendo, el historiador inglés E. H. 
Carr, al mismo tiempo que sostiene también que no todos los datos 
del pasado son hechos históricos, insiste en que un hecho histórico 
es tan sólo, aquél construido como tal por la elaboración e interpre- 
tación en que el historiador lo articula. La falacia de considerar que 
todo puro dato con que podamos tropezar en el pretérito, por la cir- 
cunstancia de encontrarse en éste es ya historia, resulta difícil de de- 
sarraigar, pero no por ello menos insostenible. Es sólo la visión del 
historiador la que transforma un puro dato en hecho histórico. Por 


17bis Según Mandelbaum, las hipótesis se basan en la previa experiencia personal 


en las nociones científicas o seudocientíficas que el historiador posee (sobre la raza, 
la economía, etc.), o en la práctica o testimonio de otros historiadores. Ob. cit., 
págs. 103 y sigs. Volveremos a ocuparnos de este tema. 

18 Ob. cit., págs. 19 y sigs. 
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eso, la Historia es siempre, necesariamente, interpretación y no 
mero reflejo de una nuda realidad que de suyo sería realidad histó- 
rica. Un hecho sólo es histórico inserto en la construcción elaborada 
por el historiador y sólo los que sufren esta operación se convierten 
en hechos históricos propiamente tales, de entre tantos, tantísimos 
datos del pretérito!”. 

El historiador desarrolla siempre una actividad de selección con 
vistas a una interpretación. «Jamás es el conocimiento de cuanto 
sea cognoscible acerca de ese pasado su fin ni su ideal... La totalidad 
de los acontecimientos de una época pasada no es nunca su obje- 
to»?, Y planteado de esta manera el método de construcción y se- 
lección de los hechos históricos, Huizinga lo opone una vez más al 
de las ciencias naturales, las cuáles, según él, se atienen meramente 
a los hechos tales como son dados y en todo lo que son dados. La 
confrontación con la ciencia natural que hace Huizinga, también en 
este punto, hay que rectificarla radicalmente. También el físico lle- 
va a cabo un procedimiento constructivo y selectivo. Tampoco los 
hechos naturales ni están dados ni interesan todos. La diferencia 
está en esa manera de construir y seleccionar: el físico busca estable- 
cer los hechos según series lineales de repeticiones; el historiador tra- 
baja en círculo, buscando a través de las diferencias lo que, con fra- 
se feliz del mismo Huizinga, llamaríamos «la coherencia en función 
de un todo espiritual». 

Tenemos ahora que enfocar de frente un problema que viene 
constantemente saltándonos delante. Si los hechos históricos no 
nos son dados, sino que hay que construirlos, si no son todos ni cua- 
lesquiera, sino que hay que seleccionarlos, ¿cómo llegar a ello?, pre- 
gunta que equivale a esta otra, formulada con mayor rigor: ¿cómo 
establecer la experiencia que tiene que tratar el historiador? Hoy sa- 
bemos que la experiencia no es un proceso objetivo que está ahí, en 
el mundo de las cosas, al alcance de cualquiera, sino algo que con- 
figura la observación del investigador. Con ello pasamos de la teoría 
del hecho histórico a la teoría de la observación, dos caras de una 
misma cuestión en la que se encierra la clave del problema de la 
Historia como ciencia. 


12 Carr, ob. cit., págs. 9-32. 
20 Sobre el estado actual de la ciencia histórica, pág. 53. 
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El método de observación 
y la construcción científica 


Los hechos de que la ciencia se ocupa son hechos seleccionados 
y construidos. Ésta es hoy una afirmación admitida por todo el 
mundo, pero que años atrás hubiera chocado profundamente al 
científico positivista, a ese hombre de ciencia que se juzgaba cono- 
cedor, según su propia declaración, de los nudos hechos. Y no me- 
nos hubiera sorprendido al historiador que, a imagen y semejanza 
de aquel, pretendía atenerse a las cosas tal como son. ¿Cómo ha te- 
nido lugar ese cambio? ¿Y qué consecuencias puede tener en el 
campo de la Historia? 

La ciencia positiva del siglo pasado ha estado sometida a aque- 
lla regla fundamental enunciada por Comte: «Toda proposición que 
no puede reducirse estrictamente, al mero enunciado de un hecho 
particular o general no puede ofrecer ningún sentido real e inteligi- 
ble»!. Por tanto, desde el punto de vista de la ciencia tal como se 
constituye en el xrx, lo que no es un hecho observable no es real. 
La observación es el campo de lo dado, la esfera en que se nos pa- 
tentiza, independientemente del sujeto, el mundo de los hechos. 
En tanto que experiencia, en ella se nos ofrece el testimonio puro 
de lo objetivo. La experiencia aparece como lo dado a una mente 
impersonal y objetiva, a cuya esfera puede llegar el individuo des- 
prendiéndose de su vida interior concreta. Es lo dado a una menta- 
lidad general, y le es dado por una sensibilidad no menos general y 
común a todos. Recordemos, en el plano de la Historia, puesta a se- 
guir esta imagen de la ciencia positiva, la pretensión de «renuncia al 
yo» que postulaba el mismo Ranke y la formulación de su programa 
historiográfico en frase que concuerda con la de Comte que antes 


1 Discurso sobre el espíritu positivo, pág. 26. 
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citamos: «tratamos simplemente de exponer como ocurrieron en 
realidad las cosas»?. 

Tal es —en uno, y otro campo, en el de la Historia y en el de la 
ciencia natural— «el mito de la experiencia pura»—, de la experien- 
cia «concebida como un orden objetivo de fenómenos que pueden 
ser constatados por todos», con tal de que se abandonen intereses y 
valoraciones personales*. Sólo así se asegurará la objetividad, en 
cuanto que exigencia de que el sujeto supere su punto de vista de su- 
jeto particular para instalarse en el nivel de una mentalidad imper- 
sonal. Los principios de la ciencia no son más que la lectura de esos 
hechos de la experiencia, lectura que todos pueden constatar, por- 
que esos principios que asumen la forma de leyes, no se apartan ni 
contienen otra cosa que la formulación en términos generales de los 
fenómenos de la observación. En que medida, en el terreno de la 
Historia, se aplicó este estricto positivismo, casi no hace falta que 
nos detengamos a considerarlo, pues que es una posición que ha 
quedado atrás definitivamente. Recordemos tan sólo el resultado 
perturbador que produjo en Historia, en Filología, etc., confundien- 
do la labor de crítica de las fuentes y de determinación de los datos 
con la de la construcción científica, propia del conocimiento histó- 
rico. Sin embargo, debemos aclarar que de ordinario este tipo de 
confusión se ha producido sólo en el terreno de las declaraciones 
programáticas, porque prácticamente ha habido muchos que al po- 
nerse a escribir Historia lo que han hecho ha sido de todos modos 
una verdadera construcción, con frecuencia admirable, es decir, una 
selección e interpretación en lugar de una mera presentación de 
esos nudos hechos. 


Para poder atenernos a los hechos en el campo de la Historia te- 
nemos que empezar por saber cuales son los hechos históricos, dón- 
de podemos descubrirlos y cómo podemos reconocerlos entre la in- 
mensa multitud de lo que acontece. 

Según una manera de ver cuya expresión todavía tenemos que 
escuchar en más de un caso, la verdadera ciencia elimina la subjeti- 
vidad del pensamiento para buscar exclusivamente su apoyo en los 


2 Prólogo a su Historia de los pueblos latinos y germánicos, ob. cit., pág. 38. 
3 Lenoble, La notion d'experience, París, 1943, págs. 27 y sigs. 
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hechos desnudos, tal como, sin intervención alguna del sujeto hu- 
mano, le son dados a un observador imparcial. Pero si hay que reu- 
nir hechos para alcanzar la ciencia, si hay que comenzar por reunir 
puros hechos, surge inmediatamente una pregunta: ¿cuáles son es- 
tos hechos a recoger? A lo que una opinión trivial parece sentirse sa- 
tisfecha con contestar: los que pertenecen al campo de la investiga- 
ción que es propio del científico. Y, sin embargo, resulta que «los 
hechos de la Naturaleza que nos interesan no se separan por sí so- 
los de los demás, ni tampoco se nos presentan con todas sus carac- 
terísticas significativas debidamente rotuladas en su exterior para 
que las conozcamos de inmediato». Es necesario que de antemano 
nos hayamos formado la idea de lo que vamos a buscar. «Sin ideas 
bien razonadas las investigaciones no podrían ni haberse iniciado 
siquiera.» Si hay que empezar por los hechos, ¿cómo y cuáles son 
esos hechos? ¿Y cómo vamos a llegar a ellos para hacerlos entrar en 
el campo de nuestra investigación? «Ver lo que realmente Sucede en 
la Naturaleza exige esa utilización permanente y ardua de la razón 
que conocemos con el nombre de método científico.» De esta ma- 
nera plantea Cohen el problema de la primera aproximación de la 
ciencia al campo de los datos empíricos*. Podemos concluir que 
para la ciencia ver lo que realmente acontece —según el consabido 
enunciado positivista— quiere decir, en realidad, ver lo que captan 
los métodos científicos y, sobre todo, verlo tal como lo captan. 

Ahora bien, para la Historia, ¿qué quiere decir ese mismo enun- 
ciado anterior?, es decir, ese enunciado que desde Ranke a Meyer se 
ha tenido como la definición misma de la actitud científica. El lema, 
hoy arrinconado en el campo de la ciencia, que Cohen recuerda 
—«no hay que pensar, sino encontrar cosas»—, tuvo un eco entre 
nosotros en el campo de la Historia, sin advertir que la Historia sólo 
puede ser asunto de la mente, porque, como todo saber, se encuen- 
tra en el entendimiento y no en las cosas. 

Esta afirmación que la teoría del conocimiento proclama hoy 
en todos los dominios, por inesperado que resulte, viene a estar 
prácticamente operando de una manera decisiva en la historiogra- 
fía de los mismos que pretendían reducirse al mero dato positivo. 
Del complejo Ranke, ya Ortega desentrañó este aspecto. Fijémo- 
nos, porque el caso es ejemplar y definitivo, en E. Meyer. Es mi- 
sión del historiador sostiene Meyer, «investigar los hechos que 


4 Razón y naturaleza, págs. 98 y sigs. 
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realmente ha acontecido». Pero es obvio que no puede ser su obje- 
to considerar todo el material de los hechos que han tenido lugar 
sobre el planeta, sino tan sólo aquellos «que pueden considerarse 
realmente como, históricos». Hay, pues, una manera de entender 
ese adverbio «realmente» que lo refiere a una consideración, a un 
valor, a un interés histórico. Algo, por tanto, que no está en el 
mundo material en el que acontecen los hechos, para el nudo em- 
pirista; algo que pone el historiador, y que resulta que es un cons- 
truir la realidad, es decir, un hacer el hecho en la realidad. Así, 
para Meyer, «los estados de cosas existentes no son nunca objeto 
de la Historia, y sólo se convierten en tal cuando adquieren un re- 
lieve histórico»; es decir, cuando en un conjunto que ha construi- 
do el historiador adquieren una significación. 

En cuanto empezó a vacilar el positivismo, viéndose lo que en 
él hay, no de sujeción a los datos, sino de posición teórica extraem- 
pírica, se cayó en la cuenta de los fundamentales condicionamien- 
tos, teóricos también, que esa noción de pretendida experiencia 
pura llevaba consigo. Fue Meyerson (De l'explication dans les 
sciences) uno de los que más agudamente hicieron la crítica de las 
que él llamaba «hipótesis metafísicas de la ciencia», implícitas en 
aquel que se postulaba como radical empirismo. Esas hipótesis, 
escondidas, denunciadas por Meyerson, eran principalmente: 
creencia en la realidad del mundo exterior, creencia en la legalidad 
de su curso, creencia en la cognoscibilidad de su sistema de leyes. 
Hipótesis todas estas, hasta tal extremo básicas para el positivis- 
mo, que el investigador positivista hacía de esas entidades cientí- 
ficas mas cosa que las cosas mismas, puesto que las tomaba en su 
trabajo como más reales y positivas que las cosas a las que hacían 
referencia. Se ha dado en algunos momentos el contrasentido de 
que quienes, en el orden de la filosofía, negaban la realidad del 
mundo exterior, actuaran en el orden de la ciencia con una seguri- 
dad en aquel inquebrantable”. 

Sin embargo, la situación actual del pensamiento sería más bien 
la contraria: la seguridad con que filosóficamente podemos contar 
con el mundo exterior parece confirmada, entre otras razones, por 
la presión incontrastable con que la realidad de las cosas nos ha 
obligado a abandonar un esquema científico que parecía definitivo 


5 Sobre la crítica de la epistemología en el autor que acabamos de citar, véase C. 
París, «Emile Meyerson y la inteligibilidad de lo material», en el volumen de ensayos 
de dicho autor Ciencia, conocimiento, ser, Santiago, 1957, págs. 209 y sigs. 
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y, en cambio, la peripecia sufrida por este nos hace ver que esa rea- 
lidad exterior, en cuanto tal, nos es inaccesible en la esfera del saber 
empíricof. 

En nuestra esfera, adelantando lo que vamos a exponer como si- 
tuación presente del pensamiento, llegaríamos a la conclusión de 
que existe una realidad histórica, ciertamente, pero no existe una 
realidad en cuanto que objeto de la Historia, constituida formal- 
mente como tal, anterior a la ciencia que trata de interpretarla. Esa 
que hemos llamado realidad histórica está ahí, fuera de nosotros, 
presionándonos, instándonos a su conocimiento; pero para que po- 
damos hacerla penetrar en este hemos de configurarla”. 

Tal vez a algunos les resulte extraño comprobar que este papel 
de la observación del investigador, que en cierto modo crea el obje- 
to histórico, está reconocido por un historiador al que por estimar- 
lo tan representativo de la fase clásica nos hemos referido más de 
una vez: Ed. Meyer. Empieza Meyer por declarar, como ya vimos, 
que la misión del historiador consiste en «investigar los hechos que 
realmente han sucedido»; pero dejando aparte la compleja red de 
cuestiones que una fórmula así encierra, de algunas de las cuales ya 
nos ocupamos, sigamos el hilo del pensamiento de Meyer en este 
tema, aunque tengamos que reincidir en cosas ya dichas, por lo me- 
nos en parte. Como el material de lo acontecido es inmenso y no 
todo el tiene el mismo valor, el problema fundamental está en pre- 
guntarse cuáles, entre los sucesos de que tenemos noticia, pueden 
considerarse realmente como históricos. A esta pregunta, Meyer se 
contesta que «es histórico aquello que produce o ha producido efec- 
tos» —respuesta tan general en un pensador tan hostil a todo lo que 
pueda ser general en Historia, que no sólo asombra y desconcierta 
al lector, sino que inmediatamente se revela inservible e inaceptable 
al propio autor. Reconoce Meyer que, aun con esa limitación de pro- 


$ La idea de la realidad como resistencia, como algo que desde fuera de mí me re- 
siste, abre el camino a una nueva objetividad. Marías ha estudiado el desarrollo de 
esta idea y su entronque con una línea de pensamiento del siglo pasado —De Geran- 
do, Maine de Biran, el P. Gratry—, en Biografía de la Filosofia, págs. 248 y sigs. 

7 Piénsese en el pleno valor objetivo que la «realidad» posee siempre en Ortega, 
idea que se conjuga con otras dos: la de que la visión de la misma se da en una pers- 
pectiva y la de la necesidad de que aquella tenga forma, figura, estructura —de mane- 
ra que, aunque se piense que esa figura de lo real surge al enfrentarse el hombre con 
las cosas, «lo decisivo en el asunto es que ni aun en este último caso es el ser unafor- 
ma del sujeto que este echa sobre las cosas»—, ver su escrito sobre Hegel y la historio- 
logía. Obras, IV, pág. 531. 
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ducir efectos, el número de hechos a tener en cuenta sería infinito. Y 
vuelve, en consecuencia, a preguntarse: «¿en que criterio se basa el 
historiador para operar entre ellos la necesaria selección?» Y la res- 
puesta que Meyer se da nos es valiosísima. Resulta entonces que no 
hay hechos históricos que lo sean de suyo, sino que esa condición de 
históricos surge en ellos porque el historiador los engarza en un siste- 
ma o estructura que, en consecuencia, viene a ser lo propiamente his- 
tórico. «La selección responde al interés histórico que el presente pone 
en cualquier efecto, en cualquier resultado del desarrollo, y que le 
hace sentir la necesidad de averiguar las causas o los hechos que lo 
han producido. Los campos sobre los que se proyecta en mayor me- 
dida este interés dependerán de la orientación del tiempo en que vivi- 
mos.» Un interés histórico, por tanto, algo que no está en los hechos, 
sino que lo pone aquel que los contempla —comentamos nosotros— 
es lo que hace surgir —digámoslo así— de la masa infinita de hechos 
aquellos en los que se muestra la realidad histórica. Y surgen —y esto 
es lo que en este punto hemos de poner especialmente de relieve— no 
aisladamente, no como manifestaciones sueltas de lo individual, sino 
comprendidos en un «campo» y estructurados por la visión del histo- 
riador en una articulación, dentro de la cual y sólo dentro de la cual 
se convierten aquellos en hechos históricos. 

¿Cabe sostener entonces que la Historia no contiene más que lo 
acontecido real y positivamente, que sólo a esto atiende el historia- 
dor? Evidentemente, no. Hay, además, criterios de selección que se 
llevan, límites a la observación que se ponen, problemas que se for- 
mulan, relaciones y enlaces que hipotéticamente se conjeturan, in- 
tereses del presente en que se vive, que orientan la investigación. 
Para nosotros tiene especial significación descubrir en un historia- 
dor, precisamente del tipo de Meyer, esta tesis tan próxima a cuan- 
to llevamos dicho: «es la consideración histórica la que convierte el 
suceso concreto, destacado por ella entre la masa infinita de suce- 
sos producidos en la misma época, en un acontecimiento histórico. 
El historiador se plantea por sí mismo los problemas con los que 
aborda el material histórico, y estos problemas le facilitan el hilo 
conductor con ayuda del cual ordena los acontecimientos y selec- 
ciona los momentos históricos, y, para resolverlos, establece las con- 
clusiones históricas que considera oportunas». No es necesario aña- 
dir mucho más para comprender a qué distancia queda de la 
verdadera labor historiográfica el minúsculo y miope positivismo 
de los puros datos. Y esto lo descubrimos en un historiador tan 
poco sospechoso de «teórico» como Meyer. 
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Es más, nosotros, que en principio y alentados por el ejemplo de 
la ciencia natural de nuestros días, nos considerábamos dispuestos 
a reconocer mayores derechos a la teoría en el campo de la Historia, 
tenemos que poner, sin embargo, un límite a la tesis de Meyer. Ya es- 
tudiaremos mas adelante cuál es, a nuestro parecer, la relación del 
saber histórico con el presente y en que medida y manera éste con- 
diciona a aquél; pero no podemos aceptar que la condición de rele- 
vante de un hecho, en tanto que acontecimiento histórico, dependa 
del presente. De este sacamos ciertamente temas, problemas, enfo- 
ques, puntos de vista, creencias que organizan nuestra visión, etc., etc.; 
pero una vez que, provistos de los medios de visión intelectual que 
el presente nos proporciona, nos dirigimos a un conjunto de hechos 
y los articulamos según una estructura, en la objetiva condición de 
ésta se basa la importancia y organización de los hechos, y nuestra 
interpretación deberá plegarse al relieve que de suyo hemos de re- 
conocer en ellos. 

En la Historia no conocemos, ni podemos conocer, la realidad 
histórica en sí, esto es, «como ocurrieron en realidad las cosas», si 
en esa frase las palabras «en realidad» quieren decir con indepen- 
dencia de todo observador que las contemple. De las cosas de la His- 
toria no conocemos, en el plano de la misma, sino cómo se nos 
presentan en su relación con nosotros, en su selección y moldea- 
miento por el sujeto que las somete a su observación, el historia- 
dor que las interpreta. Para que ante esta afirmación nuestro áni- 
mo no decaiga demasiado, recordemos lo que Heisenberg dice de 
la física: «En la ciencia el objeto de la investigación no es la Natu- 
raleza en sí misma sino la Naturaleza sometida a la interrogación 
de los hombres»?. Cómo el historiador ha de llevar a cabo también 
esa interrogación y la consiguiente configuración del objeto es 
precisamente lo que nos dirá el análisis de la observación. 

Observación quería decir, para la ciencia clásica y, por imitación 
suya, para una Historia en busca del documento físicamente com- 
probable, tanto como observación sensible. Pero ¿no hay otra for- 
ma valida de experiencia? El gran esfuerzo de la crítica histórica, a 
partir de Dilthey, se dirigió al descubrimiento de una región nueva 
en el mundo empírico. 

La intuición de un nuevo campo de experiencia alcanzada pri- 
meramente desde la simple constatación de los hechos históricos, 
como diferentes de los hechos naturales, viene reforzada por la 


8 La imagen de la naturaleza en la física actual, pág. 27. 
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profunda transformación que el concepto de experiencia ha sufri- 
do en la ciencia moderna, independizándola en alto grado de toda 
referencia sensible. Y esto, además, ha sido una consecuencia, en 
primer lugar, suscitada por los mismos hechos. El espacio discon- 
tinuo a que ha tenido que apelar la nueva física ni se puede hacer 
visible ni siquiera imaginar mentalmente. La imaginación depen- 
de en gran medida del ojo, y la retina de aquel sólo es apta para 
imágenes macroscópicas. Por eso, el espacio de la nueva física es 
pensado, calculado, pero ni es imaginable ni tiene manifestación 
sensible. Es mas, las cosas mismas se salen del ámbito de la sen- 
sación. El mismo físico a quien acabamos de citar ha dicho que la 
teoría de los cuantos ha llevado al resultado de que un átomo no 
es una figura accesible a nuestra representación intuitiva, por lo 
menos en el mismo sentido en que lo es un objeto de la experien- 
cia diaria”. Para Planck, la intuitividad de las cosas físicas sería 
una cualidad que segrega nuestro ámbito de contar con ciertas 
formas mentales: de modo que eso que llamamos cosas no son 
más que interpretaciones del pensamiento que por su largo em- 
pleo se han hecho intuitivas". 

Las consecuencias que en el campo de la ciencia implica la que 
se ha llamado «impropiedad sensible del electrón» han sido presen- 
tadas por Eddington en un capítulo de uno de sus más ingeniosos li- 
bros, titulado de manera que resultaría escandalosa para la ciencia 
clásica: «¡nobservables»!!, 

Dejando aparte estos profundos cambios en la esfera del pensa- 
miento actual, los historiadores continúan con frecuencia aferrados 
a una confrontación de Ciencia e Historia que viene de muy atrás, 
siguiendo el patrón de los que escribieron sobre el tema desde los 


2 La unidad de la imagen física, pág. 90. 

10 «Poseemos un instrumento de medida que no está sujeto a ningún límite de fi- 
nura, y éste es el vuelo de nuestro pensamiento. Los pensamientos son más finos que 
los átomos y los electrones.» La imaginación abarca más que la Naturaleza. Una vez 
que una excitación exterior pone en marcha a aquella, desborda los límites de la sen- 
sibilidad. Y de esto depende el éxito de la investigación científica. El gran desarrollo 
actual de ésta ha acentuado todavía más el apartamiento de la intuitividad. Pero de 
antemano y para siempre no puede decirse lo que es y lo que no es intuitivo. Un con- 
cepto cualquiera, por abstracto que sea, puede hacersenos intuitivo y familiar en nues- 
tros hábitos, sobre todo si llegamos a crear un símbolo adecuado que lo represente 
ante nuestros sentidos. M. Planck, «¿Determinismo o indeterminismo?», trad. caste- 
llana, conf. en la Escuela Superior de Tecnología de Múnich, 1937; págs. 34-36. 

11 La filosofía del mundo físico, págs. 47 y sigs.; y también en La naturaleza del mun- 
do físico, pág. 332. 
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supuestos de la física clásica. Y no es que con ello no hagan teoría, 
sino que hacen teoría inadecuada al nivel de nuestro tiempo. Hoy 
no podemos menos de revisar y rechazar en gran parte esa heren- 
cia. Tratemos también en el punto que ahora nos ocupa de preci- 
sarla y llevar a cabo su crítica. Nos serviremos también aquí de un 
escritor secundario que tiene el valor de haber recogido de mane- 
ra muy completa y sistemática el estado de la cuestión en su mo- 
mento. 

Basándose en la antigua noción de experiencia, Bauer presenta- 
ba frente a ella la peculiaridad del mundo histórico, comparándola 
con la del mundo natural, de la siguiente manera: «en tanto que el 
investigador de la Naturaleza tiene, por regla general, ante sí el ob- 
jeto de su ciencia y elabora a su arbitrio lo que puede percibir con 
los sentidos, el conocimiento histórico debe tomar casi siempre en 
sus reconocimientos un camino indirecto, ya que todo lo que quie- 
re conocer pertenece al pasado». Según esto, no se trabajaría sobre 
la experiencia, sino sobre un reflejo o testimonio de la misma, lo 
que representaría una variación suficiente para diferenciar la Histo- 
ria respecto a las ciencias naturales, en las que la observación del 
material sería directa, inmediata y percibida por los sentidos. «Todo 
suceder histórico, afirma el mismo autor, se nos manifiesta, no in- 
mediatamente, sino sólo por sus efectos!?, Se trata de un conoci- 
miento inferencial. Pero todo esto no nos parece hoy demasiado ex- 
traordinario y, sobre todo, no es demasiado exclusivo. Con cierto 
paralelismo, De Broglie, haciéndonos saber que todos los investiga- 
dores se encuentran con problemas que guardan cierto parecido, 
escribe que la estructura del átomo sólo es observable en sus conse- 
cuencias en el mundo macroscópico!?; por tanto, y el caso se puede 
decir que es aún más grave y paradójico, el átomo sólo es observa- 
ble en un orden de fenómenos en el que rigen precisamente unas le- 
yes que no tienen aplicación sobre el átomo mismo; hasta tal punto 
se trata de dos tipos de experiencia diferenciables. 

¿A qué se debe esta necesidad de tenernos que servir de un ro- 
deo para llegar a captar los fenómenos históricos? ¿Por qué hemos 
de basarnos en testimonios para observar, de manera mediata, la 
realidad histórica? Téngase en cuenta que no nos referimos tan sólo 
a la circunstancia de que hayamos de fijarnos, por ejemplo, en un 


12 Introducción al estudio de la Historia, págs. 112-113. Véase Marrou, ob. cit., 
pág. 243. 
13 La física nueva y los cuantos, pág. 125. 
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diploma, sino en que el contenido mismo de este generalmente tie- 
ne un valor indiciario. «No disponemos. de ningún órgano, añadía 
Bauer, que nos permita penetrar en el interior de los procesos de 
conciencia, incluso de los más cercanos; solamente llegaran a cla- 
rearse los reflejos que lanzan sobre sus mismos sujetos o sobre su 
ambiente. El diploma conteniendo la donación de un carlovingio, 
no permite conocer inmediatamente que constitución espiritual y 
disposición de ánimo, que intenciones particulares habían domina- 
do en el alma del donante cuando ordeno la redacción escrita de ese 
documento»!*, 

Es innegable en todo posible método de la Historia este estado 
de insuficiencia, de manquedad, que acabamos de ver denunciado. 
No disponemos, según lo dicho, de un órgano especial para la per- 
cepción de los fenómenos históricos. Sí se trata de que no dispone- 
mos de un órgano sensorial, esto es evidente. Lo que no tiene senti- 
do es pretender ver en ello una limitación e insuficiencia específicas 
de la Historia que tengan que coartar su desenvolvimiento científi- 
co. No de distinta manera acontece con numerosos fenómenos de la 
realidad física. Y de esto precisamente se ha derivado el grandioso 
desarrollo de la ciencia actual, al no verse encadenada al mero dato 
sensible. En rigor, nunca ha estado la ciencia demasiado sujeta a 
esos datos. Decía Newton (Principia, IV): «en las discusiones filosó- 
ficas hay que hacer abstracción de los sentidos» —y sabido es que 
en su terminología, «filosóficas» quiere decir tanto como científi- 
cas. Newton sabía bien que las categorías fundamentales de su teo- 
ría —espacio absoluto, tiempo absoluto, movimiento absoluto, re- 
poso absoluto, etc.— no es en la experiencia sensible donde se 
encuentran. Pero este alejamiento del dato observable se ha acen- 
tuado hoy mucho más. Y es especialmente interesante comprobar 
que las partes de la ciencia que más se han desarrollado son aque- 
llas que se ocupan de ciertos fenómenos no sometidos a observa- 


14 Hoy no cabe dejar de tener en cuenta que ni con esas palabras que acabamos de 
transcribir de Bauer, ni con otras semejantes que tomáramos de ningún otro historia- 
dor, se ha dicho nada sobre el carácter indirecto y no sensible del objeto historiográfi- 
co que pueda compararse con lo que sobre el objeto de la física nuclear ha escrito Ber- 
trand Russell: «Un electrón está constituido por una serie de fenómenos en un lugar 
donde el electrón mismo no está. ¿Qué son, entonces, estos fenómenos? Lo único de 
ellos de que tenemos un conocimiento inmediato son nuestras propias percepciones. 
Si hay aún algo más, sabemos muy poco de ello, salvo esas leyes matemáticas a que, 
aproximadamente, obedecen. «Física y metafísica», Rev. de Occidente, LXXI, mayo de 
1929. 
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ción directa, sólo captables después de un proceso de transforma- 
ción en otros del tipo de los que sí pueden ser observados. Hay on- 
das que atraviesan nuestro cuerpo sin que lo advirtamos, y las mis- 
mas corrientes eléctricas no las experimentamos como electricidad, 
sino como luz, calor, etc. 

Por otra parte, y respecto al reconocimiento de incapacidad 
para penetrar en el interior de los procesos de conciencia, hay que 
advertir que Bauer —y este es achaque muy común— exagera el 
lado psicológica. No se trata de averiguar intenciones, propósitos, ni 
ninguna suerte de interioridades psicológicas que, a lo sumo, pue- 
den servir de referencia auxiliar. El hecho histórico no es el hecho 
psicológico, ni un campo de experiencia se confunde con otro. La 
historia busca el sentido objetivo de los hechos en un conjunto, no su 
motivación psicológica individual. Del pesimismo de Hobbes no in- 
teresan sus posibles condicionamientos en la psique del autor —un 
Hobbes sano o enfermo es indiferente para la Historia—, sino su co- 
nexión, como una pieza articulada, en la construcción doctrinal del 
poder absoluto. 

Una catedral, un soneto, una letra de cambio, un contrato, no 
tienen la realidad sensible, óptica o acústica, con que impresionan 
nuestros sentidos. Lo que ante ellas experimentamos es la expresión 
de un hacer humano. Ese hacer es vida humana y nos es accesible 
porque partimos de un conocimiento de esa vida. No es ya que ten- 
gamos o no un órgano para recibir la impresión de los objetos. Lo 
que tenemos dispuesto para ello es nuestro existir entero. El sujeto 
que en las ciencias del espíritu, y eminentemente en la Historia ob- 
serva y conoce, es la totalidad viviente del hombre; no unas faculta- 
des aisladas, sino su vida entera como una estructura organizada. 
Después de Dilthey no puede haber confusión en esto. 

Por tanto, la observación de los hechos históricos depende del 
vivir mismo del historiador, que configura a aquellos. No cabe, es 
cierto, en ningún caso, la experiencia pura e independiente del suje- 
to, la experiencia entendida como un recipiente en el que se recojan 
los hechos objetivos, cuya determinación sea impersonal. La expe- 
riencia histórica está integrada por hechos psíquicos que se dan en 
la vivencia, en el interno experimentar de nuestro existir. Y claro 
está que, al afirmar que los hechos históricos son objetos psíquicos, 
no incurrimos en contradicción con lo que antes sostuvimos, recha- 
zando la posible asimilación entre hechos históricos y hechos psico- 
lógicos. Aquellos son hechos psíquicos, sí, pero no tratados psicoló- 
gicamente. De la misma manera que unos mismos fenómenos 
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sensibles pueden ser tomados en consideración como hechos físi- 
cos, químicos, biológicos, también los hechos humanos que, en 
cuanto tales, tienen siempre una realidad psíquica, pueden ser 
construidos como hechos psicológicos, sociológicos o históricos. 
Toda realidad en la cual el hombre ha puesto su sello —el mármol 
de la estatua, las hojas del libro, los linderos de un camino— es ex- 
presión de vida, y esas cosas, que de tal manera se convierten en co- 
sas humanas, vividas, se dan siempre en una conexión, en una es- 
tructura. El sentido que han tomado objetivamente al ser 
articuladas en ese conjunto es lo que tratamos de averiguar, y por 
eso las experimentamos históricamente como manifestaciones de 
vida vivída, coagulada, configurada. 

El historiador observa y conoce no sólo desde sí mismo, sino 
consigo mismo, con su vida entera, en la cual se le da la experiencia 
de lo humano. El observador, en este caso, es historiador y sujeto 
histórico, y esto condiciona de tal manera su observación y su labor, 
que la teoría del conocimiento tiene que hacerse cargo del proble- 
ma. Como es de suponer, fue también Dilthey el primero en formu- 
lar metodológicamente esta limitación: «la observación perturba la 
vivencia. Todo momento del pasado, al ser fijado por la atención 
que congela lo fluido, resulta apreciablemente alterado»"”. 

Esto último es un punto de importancia cardinal. En torno a él 
se ha planteado habitualmente el problema de los límites de la ob- 
jetividad histórica, lo que equivale a decir tanto como los límites de 
la Historia como ciencia. Tal vez en ningún otro aspecto se ha hecho 
más común acudir a la confrontación con la ciencia natural, y, des- 
de luego, en ningún otro momento, probablemente, se ha acusado 
más la diferencia entre aquella y esta, con confesado detrimento de 
la Historia. Sólo esta circunstancia nos obligaría a replantear ese 
paralelismo, y mucho más nos lleva a ello la consideración de que 
en este punto ha tenido lugar quizá la más honda transformación 
de la epistemología. 


r 
La independencia y, por ende, la inalterabilidad del objeto res- 
pecto a su observador era un principio inconmovible de la física clá- 


sica, en virtud del cual aparecía ésta como un conocimiento objeti- 


15 Estructuración del mundo histórico, ob. cit., pág. 219. 
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vo por excelencia. Al contrario, la Historia quedaba relegada, por lo 
menos prácticamente, al terreno de un saber teñido de personalis- 
mo, eminentemente no objetivo. Objetividad, aquí, no quiere decir 
objetividad de los juicios, independencia de intereses de partido, de 
convicciones, de ideales, que personalmente puedan darse en el his- 
toriador, militante de ordinario en una corriente ideológica, cuyos 
puntos de vista puedan imponerse y aún prácticamente se impon- 
gan a sus valoraciones. Esta forma de objetividad, que quiere decir 
tanto como imparcialidad, apenas es ya hoy un problema, si no de 
hecho, por lo menos teóricamente. Un conocimiento lo más com- 
pleto posible de las fuentes y de las técnicas de depuración de las 
mismas se ha de encargar paulatinamente de vencer los restos de 
partidismo. Estos restos, sin duda, son aún hoy abundantes; pero 
una mejor formación del historiador y un progresivo esclarecimien- 
to epistemológico de su ocupación han de vencer ese estadio de una 
Historia que queda a extramuros del recinto de la ciencia. El histo- 
riador comprenderá entonces que, según le dice el análisis teórico 
de la Historia, tiene que ir a buscar, pongo por caso, en las Cortés de 
Cádiz, los problemas de la sociedad burguesa, del concepto de na- 
ción, de la representación política, etc., etc., y comprenderá tam- 
bién que su papel, en tanto que historiador, no es abominar o exal- 
tar la obra de aquellas, cualquiera que sea su posición personal. 
Como decimos, su formación, el conocimiento crítico de las fuen- 
tes, completando el esclarecimiento epistemológico, le dará el mate- 
rial para poder formular juicios impersonales, no, valorativos, jui- 
cios lógicamente construidos sobre la realidad, no sentencias. La 
Historia ayuda al hombre actual a averiguar dónde se halla, lo que 
le hace posible instalarse con plena consciencia en su situación; 
mas al hacerlo así, dice Barraclough, le presenta ésta «no como bue- 
na o mala en sí misma, sino en cuanto que necesaria»!*, 

Pero una cosa es la imparcialidad al escribir la Historia, según la 
fórmula del aforismo tradicional —«no osar decir lo falso y no ca- 
llar lo verdadero»— y otra la posibilidad de que sean lógicamente 
accesibles a nuestra contemplación, no ya los «hechos tal como 
son», sino los hechos de manera que tengan una validez por sí, den- 
tro de una perspectiva teórica, y que no dependan de una movediza 
visión subjetiva. Todavía Niebuhr se mantenía en el campo de la pri- 
mera cuestión cuando exigía al historiador poder jurar ante Dios no 


16 «La Historia desde el mundo actual», trad. española de N. Ramiro Rico, Ma- 
dríd, 1951, pág. 227. 
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haberse apartado de lo que juzgaba la verdad y no haber ahorrado 
esfuerzo para alcanzarla. De Ranke deriva el otro aspecto, es decir, 
el camino hacia una auténtica objetividad histórica. Según Cassirer, 
«el problema de la verdad histórica, planteado por Ranke con una 
nitidez completamente nueva y con el que introdujo una verdadera 
revolución del pensamiento en la moderna historiografía, sólo pue- 
de consistir, por tanto, en saber cómo ha de determinarse y deslin- 
darse la participación del factor personal»!”. 

Esta última afirmación nos plantea el verdadero y hondo pro- 
blema de la objetividad en la Historia, como en general, en todo co- 
nocimiento. ¿Cómo arrancar de los objetos ese saber a que aspira- 
mos? ¿Cómo alcanzar una objetividad, no de las valoraciones, sino 
de los conceptos y de las interpretaciones que con ellos construi- 
mos? No se trata, en este caso, de ser justos, sino exactos, dicho en 
fórmula aproximada. Como historiadores, no pretendemos tanto 
como saber si los comuneros tenían o no razón, sino tan sólo cuál 
fue el sentido de la guerra de las Comunidades. ¿Acaso lo que el his- 
toriador pueda llegar a decirnos de ésta tendrá lógicamente algún 
valor que alcance a ser algo más que darnos a conocer lo que ese in- 
vestigador en particular piensa? Es decir, ¿cabe un conocimiento 
que sea, si no tanto como una fiel versión del acontecer, indepen- 
diente de las condiciones del observador, sí valido en general dentro 
de los límites de una situación? Parece que sólo en caso de ser posi- 
ble una respuesta afirmativa a esta interrogación puede decirse de 
un saber cualquiera que es un saber dotado de un suficiente grado 
de objetividad para que sea aceptado por cuantos participan en el 
sistema de interpretaciones que en una situación se da, condición 
necesaria y bastante, según podemos pensar hoy, para que un saber 
pueda pretender presentarse como ciencia. 

Veamos, una vez más, en la muy representativa obra de Bauer, 
como se plantea el problema. Para Bauer, «en la ciencia natural no 
desempeña papel alguno la exigencia de una objetividad, ya que, 
como hemos indicado, el investigador tiene su objeto ante sí como 
algo inmediato, como algo, por lo general, perceptible por los senti- 
dos. En la ciencia natural la objetividad es algo que se sobrentiende... 
Cosa muy distinta ocurre en la Historia. En cuanto que las acciones 
humanas las consideramos como relativamente libres, a la voluntad 
consciente de los hombres corresponde un cierto campo de acción y 
la explicación de estas acciones sólo se alcanza a través de nuestro 


17 El problema del conocimiento, ob cit., pág. 332. 
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propio interior y en las analogías respecto de nuestros propios proce- 
sos de conciencia; de ahí que la subjetividad tenga aquí abierto el 
campo por todas partes». Ésta penetra en todos los estadios: primera- 
mente, «la coloración subjetiva de la mayor parte de las fuentes estor- 
ba a la voluntad de objetividad»; en segundo lugar, la formación de 
conceptos resulta influida por la misma circunstancia, ya que, como 
Burdach señalaba, la ciencia histórica moderna proyecta sin compro- 
bación conceptos actuales, formados desde el presente del observa- 
dor, a la vida de otras épocas alejadas de él; en tercer lugar, lo que pasa 
con los conceptos pasa también con las valoraciones, por cuya razón 
el esfuerzo de algunos teóricos (Lorenz, Troeltsch) ha ido encamina- 
do a establecer para cada época unos valores relativos, que son los 
que sistemáticamente se nos dan como vigentes en ella. Ante tal situa- 
ción, Bauer se reduce a una corta consecuencia metodológica: «la ob- 
jetividad del historiador la señala su tacto». 

Ese límite que se señala por doquier a la objetividad de la obser- 
vación histórica, o esa coloración por el observador del hecho histó- 
rico, no queda tan lejos —tal como estos problemas se le plantean a 
la mente actual— de lo que sucede en el mundo de la física del cor- 
púsculo. Quiero decir que, por lo menos en ésta, hay planteado 
también hoy, a su modo, un problema de objetividad: no cabe afir- 
mar al presente que en ciencia natural aquella se sobrentienda. Y pue- 
de ser aleccionador ver cómo se presenta y cómo se trata de supe- 
rar en ella ese problema de la objetividad, no negándolo, sino 
afrontándolo con rigor. 

En este orden nos hallamos con sorprendentes declaraciones de 
los más autorizados investigadores, que nos obligan sinceramente a 
replantear nuestro problema. Según ello, la observación, siempre y 
necesariamente, es, además, una intervención en el estado del siste- 
ma que observamos, de modo tal que produce en el mismo una ine- 
vitable perturbación. No conocemos nunca puramente un sistema 
objetivo de fenómenos, puesto que en cuanto se fija la observación en 
él, resulta alterado; lo que nos es accesible ha sido creado, por lo me- 
nos en cierto modo, en el proceso de la observación. Como dice Jor- 
dan, «en el acontecer microfísico la observación no significa simple- 
mente que el sujeto llega a constatar y entrar en relación con los 
hechos objetivos también preexistentes, sino con un proceso produ- 
cido en parte por el mismo hecho de la observación»!”, 


18 «La mecánica cuantista y los problemas fundamentales de la biología y de la 
psicología», en Rev. de Occidente, CXIV, págs. 233 y sigs. 
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Ha sido tan profundo el cambio operado en el modo de pensar 
de los físicos sobre este problema, que sin duda impresionados por 
la discrepancia apreciada en relación a sus predecesores, apenas si 
hay un escritor importante entre ellos que no haya dedicado actual- 
mente algunas páginas a confesar ese radical cambio de actitud y tra- 
tar de hacer comprender la nueva manera de ver la cuestión. Sin 
duda, en el campo de la experiencia diaria, es decir, en nuestras rela- 
ciones con el macrocosmos, esa perturbación, que nuestros medios 
de observación provocan, puede ser, y prácticamente lo es siempre, 
inferior a los márgenes habituales de error y, en consecuencia, no es 
apreciable. Pero en la microfísica —es en esta siempre en la que se 
encuentran las transformaciones que a nosotros nos pueden servir 
de incitación y de inspiración para repensar nuestros temas; nunca, 
claro está, de modelo a seguir— sucede de muy diferente manera. 
«Cuando se trata de los componentes mínimos de la materia, dice 
Heisenberg, aquel proceso de observación representa un trastorno 
considerable, hasta el punto de que no puede ya hablarse del com- 
portamiento de la partícula prescindiendo del proceso de la obser- 
vación.» Recordemos los párrafos que de este autor empezamos ci- 
tando, según los cuales, en definitiva, la ciencia natural no es 
propiamente la ciencia de la Naturaleza, sino la ciencia de nuestras 
relaciones con la Naturaleza. 

En el campo de la biología llegamos a una comprobación para- 
lela. Von Uexkúll nos advierte que «el observador no puede abando- 
nar jamás su punto de vista subjetivo. Los objetos que observa per- 
manecen siempre como objetos de su mundo perceptible, cuyas 
leyes sigue!”. En el ámbito del saber de la vida la interdependencia 
entre mundo y observador es cada vez más compleja y rigurosa- 
mente recíproca. 

Claro está que ello no quiere decir que sea la misma, ni aun de 
la misma clase, la perturbación que el historiador introduce: pero 
viene, eso sí, de la misma raíz. Perturbación o transformación de 
la pretendida nuda objetividad la hay en todos los casos de obser- 
vación. Nuestra observación, dice Jeans, levanta una polvareda a 
través de la cual hemos de contemplar el mundo. La cuestión está 
en buscarse medios de visión a través de esa nube de polvo. Los fí- 
sicos han encontrado manera de descontar los efectos de esa ac- 
ción del sujeto. Todo consiste en ello. Hoy no cabe la ingenua ac- 
titud de pretender eliminar el yo, como postulaba Ranke. La 


19 Ideas para una concepción biológica del mundo, pág. 152. 
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Historia es inseparable del historiador, ha escrito Marrou?”. El yo 
del historiador está ahí, alterando forzosa e inevitablemente el 
campo de observación sobre el que investiga, y si lo quitáramos de 
en medio no sólo no ganaríamos en objetividad, sino que perdería- 
mos toda clase de Historia y hasta sus técnicas auxiliares. 

¿Qué hacer, pues? El problema es grave y complicado. Jordan, 
en su trabajo que antes hemos citado, tan sugestivo, ha intentado 
proyectar sobre la psicología las consecuencias que de esa nueva si- 
tuación se deducen, y sus palabras tienen un gran interés para no- 
sotros, puesto que nos las habemos con hechos humanos, psíqui- 
cos, aunque se enfoquen desde otro ángulo. «Esta reforma radical 
de la clásica idea filosófica de que el objeto permanece intacto por 
la observación, mitiga, por lo demás, una contraposición que casi 
todos los filósofos anteriores consideraban absoluta, completa, fun- 
damental. Me refiero a la contraposición entre observación objetiva 
y vivencia subjetiva. Estamos acostumbrados a diferenciar funda- 
mentalmente la observación del llamado “mundo exterior” de la del 
interior propiamente subjetivo. Pero con la refutación experimental 
de la idea, según la cual hay hechos en el mundo exterior que po- 
seen una existencia “objetiva”, independiente del proceso de la ob- 
servación, aquella distinción pierde uno de sus apoyos capitales. 
Precisamente el obstáculo fundamental que surge en cuanto inten- 
tamos obtener por introspección psicológica alguna luz sobre el 
curso de los propios procesos volitivos o intelectuales consiste en 
que la actividad introspectiva ejerce un profundo influjo sobre todas 
las reacciones psíquicas, de modo que el proceso observado queda 
alterado esencialmente por virtud de la observación misma. De la 
misma manera ocurre en la microfísica (y, a mi entender, la psicolo- 
gía encontrará muchas sugestiones en los métodos con que la teoría 
de los cuantos ha superado esas dificultades), y esta analogía elimi- 
na uno de los criterios principales en que se apoyaba la diferencia 
fundamental entre mundo exterior y mundo interior»!, 


20 Ob. cit., págs. 51 y sigs. 

21 Esto no cambia el actual reconocimiento de una autonomía y distincion entre 
el mundo exterior e interior, como antes sostuvimos, apoyándonos en Ortega; lo que 
cambia es sólo la articulación entre ellos y su recíproca dependencia. El propio Jeans 
escribe: la presencia de esa acción perturbadora del observador sobre la realidad ob- 
servada «no quiere significar en modo alguno que no exista una naturaleza objetiva, 
sino simplemente que en la actualidad esta naturaleza está fuera de nuestro alcance. 
Sólo podemos ver la naturaleza de un modo confuso, bajo las nubes de polvo que nos- 
otros mismos levantamos»; Nuevos fundamentos de la cíencia, págs. 13-14. 


14 


Jordan ofrece la lección de la microfísica a la psicología, no a la 
historia. En la medida en que aquella, experimentalmente, trabaja 
con aparatos de medición y tiene, en algún aspecto, carácter de 
ciencia natural, le será más fácil aprovecharse de los resultados con- 
seguidos, o, mejor dicho, de la actitud ensayada con tanto éxito por 
los físicos cuánticos. Para la Historia, todo ello puede servir tan sólo 
de información, de acicate y de lejana referencia. Intentemos perfi- 
lar el tema, por consiguiente, en nuestro terreno, precisando sus lí- 
mites y su alcance para nosotros. 

Los físicos consiguen no anular la intervención del hombre, 
pero sí medir y descontar la parte de esta intervención, de modo tal 
que puedan estimar el resultado obtenido relativamente como «la 
realidad objetiva que existe más allá del mismo» (Jeans). Tomemos 
como norte una pretensión paralela; pero antes de que nos lance- 
mos a formular una esperanza análoga para una moderna ciencia 
de la Historia o de que nos sintamos insuperablemente desalenta- 
dos por la imposibilidad de seguir ese camino, conviene que mida- 
mos el alcance posible de esas palabras. Ello nos hará ver hasta qué 
extremo esa renovada idea de objetividad se puede llamar así, por- 
que lo que hace es reconocer objetivamente la ineludible influencia 
de la acción observadora, y mantiene sus proposiciones en los lími- 
tes que impone ese reconocimiento?!Pis, 

Esos límites son inesquivables, porque, por de pronto, la aplica- 
ción de aparatos para la observación y el aislamiento a que el hecho 
es sometido alteran el mundo exterior, puesto que de la misma mane- 
ra que el objeto actúa sobre el sujeto que recibe la impresión, este in- 
fluye sobre aquel. Sin duda, este tipo de perturbación tiene escaso in- 
terés para nosotros, puesto que la aplicación de instrumentos en 
Historia es reducido o nulo. Ya interesan más aquellas modificacio- 
nes del hecho debidas al aislamiento o corte a que se le somete para 
observarlo. ¿Hay algo parecido en Historia? Huizinga llamaba la 
atención sobre la circunstancia de que el hecho histórico se resiste, 
todavía más que el fenómeno biológico, a dejarse aislar en su medio 
ambiente??. Esto es incuestionablemente cierto. Y no menos cierto es 
también que para dar entrada a un hecho cualquiera en una conexión 
histórica —llámese esta, por ejemplo, «política doctrinaria de Martí- 


21bis La objetividad —sostiene E. H. Carr, en una línea de pensamiento paralela al 


nuestro— no está en los datos, siempre alterados por la observación; se encuentra en 
la relación entre ellos que se estructura en el futuro (ob. cit., págs. 162 y 176). 
22 «Problemas de historia de la cultura», en El concepto de la historia, pág. 32. 
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nez de la Rosa», «jusnaturalismo» o «teatro clásico francés»— hemos 
de fijar la atención sobre él, y, por ende, en cierto grado inevitable, 
practicar un aislamiento, fase previa para pasar después al estableci- 
miento de la conexión. Claro está que, cualquiera que sea ese grado 
de abstracción, su aplicación altera siempre el hecho. Ante esta situa- 
ción insuperable, la lección que se desprende para nosotros de la 
aventura intelectual de la ciencia física es la de que se da ahí un lími- 
te del conocimiento con el que hemos de contar y que, de ninguna 
manera, puede paralizar la investigación. Ante él, lo único legítimo y 
a la vez forzoso es que tenemos que pensar, contra lo que tantas veces 
se ha afirmado, que en Historia, como en cualquiera otra ciencia, co- 
nocemos hechos observados, no hechos absolutamente objetivos que 
pretendan presentarsenos como independientes de toda observación. 
Por consiguiente, lo que procede es aclarar, depurar y sistematizar lo 
que la Historia tiene de construcción teórica. 

Pero, hay más. Esos hechos que observamos y que, según decía 
un ilustre historiador, tienen en Historia la palabra, resulta que no 
tienen más palabras para nosotros que aquellas que escuchemos o, 
mejor, que estemos dispuestos a escuchar. Hace unos años, uno de 
los más autorizados físicos, Schródinger, lanzaba, como título de 
uno de sus trabajos, una pregunta que hubiera llenado de asombro 
a cualquier físico clásico del siglo pasado: «¿Está la ciencia natural 
condicionada por el medio?» Frente a la imagen objetiva e imperso- 
nal del conocimiento físico, el autor llegaba a contrarias conclusio- 
nes: entre un número prácticamente ilimitado de experimentos po- 
sibles, que en cada momento el investigador podría llevar a cabo, 
este empieza por elegir sólo aquellos que le interesan; por tanto, «en 
la disposición momentánea de nuestro interés y en su influjo deter- 
minante en la dirección del trabajo posterior se abre una ancha 
puerta de acceso que en principio no se puede cerrar a la subjetivi- 
dad». El experimento que, entre tantos otros posibles, se lleva a 
cabo, no esta determinado por otros experimentos anteriores, «sino 
—dice Schródinger— principalmente por las ideas que nos hemos 
formado acerca de esos experimentos». A su vez, los experimentos 
precedentes fueron elegidos por las ideas a ellos enlazadas, y así su- 
cesivamente. De este modo, la aparición, incoercible en definitiva, y 
procedente por vía de inspiración, de una idea original, altera el in- 
terés por las investigaciones a practicar y cambia el campo de la ob- 
servación: la comprobación que en ella buscamos no nos interesa 
por sí misma; «si nos interesa es exclusivamente por virtud de las 
ideas que prevemos hacer sobre ella». 
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En resumen, esto quiere decir que la observación de los hechos 
y, en consecuencia, el sistema de conocimientos que de aquella de- 
riva, están condicionados por una idea previa, y ello constituye un 
límite insalvable para una pura objetividad. En rigor, el criticismo 
lógico-científico de base kantiana hubiera permitido llegar a la for- 
mulación de ese límite, y precisamente partiendo de esa base teóri- 
ca, Droysen en su clásica obra Fundamentos de la Historia, había 
visto lo que de interpretativo, lo que de subjetivismo crítico, según 
antes era esto calificado, habla en el saber histórico, puesto que la 
«Historia en sí», como la «cosa en sí», es inabordable, mientras que 
nosotros lo único que podemos hacer es rectificar, extender o desa- 
rrollar algo que siempre es nuestra «interpretación» de aquella —in- 
terpretación, aclaramos nosotros, que no es puesta sin más por la 
subjetividad del historiador—. Pero la revelación explosiva del con- 
dicionamiento de la observación por la posición dada del observa- 
dor fue hecha por Marx, aunque en forma parcial, como un instru- 
mento de la lucha política del proletariado contra la burguesía, en 
la que a esta se la presentaba como mantenedora de seudoverdades 
derivadas de su posición ideológica. Y ha sido la critica del marxis- 
mo en su teoría de la ideología la que ha replanteado en términos 
totalmente nuevos este problema general de la objetividad: según 
esto, el conocimiento se alcanza siempre dentro de un horizonte 
que la posición de que se parte permite contemplar. Pero no es esta 
una conclusión que afecte sólo a la burguesía, en una situación his- 
tórica dada, sino a todo observador de la sociedad y de la Historia, 
y además, ese condicionamiento no invalida las conclusiones alcan- 
zadas, las cuales son válidas dentro de la situación. 

El análisis epistemológico nos permite asegurar que el saber es 
respuesta a una pregunta que formulamos dirigida a un objeto obser- 
vado y al que preparamos de antemano para que nos pueda responder. 
Esa pregunta está hecha desde una situación de la ciencia que de- 
pende siempre de una herencia histórica. También de la Historia, 
dice Marrou que no es una manipulación de documentos, sino res- 
puesta a una pregunta que desde su situación existencial se hace el 
historiador?. Esto quiere decir que ante un hecho, físico o humano, 
no observamos más que aquello que nos interesa, que no estamos 
dispuestos a escuchar más palabras que nos lleguen del mundo que 
aquellas que respondan a nuestra pregunta, lo que significa no sólo 


23 Ob. cit., pág. 60, donde comenta y rechaza la anacrónica posición de Langlois y 
Seignobos, que ya combatió Marc-Bloch. 
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que la observación reduce y, en consecuencia, altera el estado obje- 
tivo de la realidad, conformándola a nuestra demanda, sino que ese 
es el unico camino que tenernos de acceder a la realidad. En virtud 
de ello se ha llegado a decir que la ciencia no conoce entes objetivos, 
sino nuestro conocimiento de estos entes (Eddington»*. 


Tr 


La realidad cuenta en nuestra vida de diferentes maneras, pero 
en el plano de la ciencia se nos hace presente a través de las inter- 
pretaciones que de ella nos hacemos. En este sentido, no hay una di- 
ferencia radical entre nuestro saber cotidiano y nuestro conoci- 
miento científico. 

Nuestras percepciones, escribe J. Huxley, no son clichés que re- 
producen la realidad, sino construcciones mentales. Refiere este 
eminente biólogo el caso de aquéllos que, habiendo sido ciegos de 
nacimiento, al dárseles la visión tienen que reconstruir su experien- 
cia del mundo, y así, durante algún tiempo, a pesar de que puedan 
contemplarlo con los ojos, para distinguir un triángulo de un círculo 
tienen que seguir su perfil con los dedos. El objeto que vemos es una 
interpretación —Huxley se sirve de este término— que adoptamos 
con el tiempo automáticamente, sin que esto quiera decir que no 
haya tenido que ir siendo construida. Con los sillares de la experien- 
cia, con el cemento de la interpretación —contando aquí con la pecu- 
liar condición de que materiales y tarea se dan recíprocamente condi- 
cionados—, construimos nuestro mundo en la vida y en la ciencia. 

Una diferencia hay, en cambio, entre estas dos actitudes, como 
no podía menos de suceder, que se refiere al rigor en el tratamiento 
metodológico de los hechos observados y en la articulación crítica- 
mente establecida con que los enlazamos. A la interpretación que, a 
diferencia del uso común, construimos con el mayor rigor, la llama- 
mos teoría. Teoría es, siempre, pese a Carlyle, todo nuestro conoci- 
miento de la realidad, física o histórica: interpretación crítica y sis- 


24 Hay una frase de Heisenberg todavía más radical: «las leyes naturales que se 
formulan matemáticamente en la teoría cuántica no se refieren ya a las partículas ele- 
mentales en sí, sino a nuestro conocimiento de tales partículas»; véase su obra La ima- 
gen de la naturaleza en la física actual, pág. 16. Una amenaza de idealismo parece que 
se cierne sobre esta extremada consecuencia y se la juzgaría cumplida al leer en algún 
autor que, en su universo, la ciencia «no deja subsistir como única realidad más que 
algo espiritual» (Papp). Sin embargo, no creo que se encuentre en una recaída en el 
idealismo, el peligro que acecha al pensamiento actual. 
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temática de hechos que, tal como se nos dan, no es que hayan sido 
creados, pero sí construidos desde una interpretación anterior. Una 
de las cosas que más caracterizan la situación actual de la ciencia es 
el logro de una más exacta comprensión de lo que la actividad inter- 
pretadora del sujeto representa a este respecto en el conocimiento. 
Es curioso y aleccionador comprobar paralelamente esta disposi- 
ción intelectual en los campos de la Física y de la Historia. Tomada 
estrictamente, escribe el famoso Plank, «no existe en absoluto nin- 
guna cuestión física que directamente, sin la ayuda de una teoría, 
pueda ser comprobada mediante medida unívocamente. Todo re- 
sultado de una medición es de tipo compuesto; en cada medición 
actúan justamente siempre varios procesos físicos, cuyo número y 
variedad aumenta, con la finura de la medida, hasta lo inabarcable, 
de manera que hay que recurrir a una teoría para desenredar el ovi- 
llo e interpretarlo»?”. Junto a esto, el autor de uno de los buenos li- 
bros actuales de teoría de la Historia, conocedor como pocos de la 
aportación germánica a la misma, Raymond Aron ha escrito: «La 
teoría precede a la historia, si se entiende por teoría a la vez la de- 
terminación de un cierto sistema y el valor prestado a un cierto tipo 
de interpretación »?*, 

Es más, sin teoría no hay propiamente hechos. Sin una teoría pre- 
via que los recoja y los encaje en un conjunto interpretativo aquellos 
pasan inadvertidos y, todavía más, son hasta negados, aunque ten- 
gan una presencia sensible. Los físicos conocen muchos ejemplos 
de hechos observados por algún investigador pretérito que fueron 
ignorados por los demás, al no acoplarse al esquema teórico de la fí- 
sica newtoniana en que se movían, y ahora, al ser reemplazado ese 
esquema clásico por los que maneja la física de nuestros días, aque- 
llos hechos antes observados han adquirido una relevante significa- 
ción. 

Cohen ha sostenido que en el proceder diario del científico la 
teoría corrige a la observación, y únicamente cuando la discrepan- 
cia entre ambas es insuperable tiene que ceder aquella. La observa- 
ción que carece de la luz de la razón teórica es estéril. Sin una pre- 


25 ¿Determinismo o indeterminismo?, Madrid, 1947, págs. 24-25. Según también 
afirma Eddington, para el experimentador físico, «la base de la creencia es más bien 
la teoría que la observación», sin que pueda oponerse esta a aquella, ya que «los lla- 
mados hechos son, en todo caso, interpretaciones teóricas de las observaciones», ver 
su obra La expansión del Universo, pág. 42. 

26 Introduction a la philosophie de l' histoire, pág. 93. 
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via gula teórica no podremos encontrar nada, ningún objeto se pre- 
sentará a nuestra observación, ni tendremos orientación sobre 
cómo y dónde ir a buscarlo. Sólo los que continúan en su trabajo al 
margen de la ciencia moderna no advierten «el hecho de que las ob- 
servaciones reales son rechazadas, a menudo, por demasiado im- 
probables, siendo casi siempre corregidas, es decir, remplazadas 
por los resultados dictados por la teoría del error probable de la ob- 
servación». Cuando los resultados de un experimento o de una ob- 
servación no están de acuerdo con nuestras ideas, volvemos a reexa- 
minar el proceso y a comprobar los hechos, tratando de rectificar el 
error cometido. 

Decimos que es el enfoque teórico el que hace aparecer ante noso- 
tros el objeto de la observación. En el terreno de la Historia podemos 
obtener un ilustre ejemplo en la obra del maestro Menéndez Pidal. 
Es conocida su tesis acerca del origen «tradicional» —en el sentido 
específico que él da a esta palabra y en el que ahora no podemos en- 
trar— de la poesía épica. La defensa de su teoría le llevó a polemi- 
zar con el investigador francés Bedier, que vela en los cantares épi- 
cos la obra singular de unos juglares trabajando eruditamente al 
servicio de los monasterios. Según Bédier, los cantares de gesta 
franceses y —dado el valor paradigmático que a estos se les atribu- 
ye— toda la épica europea medieval, cuyos orígenes no pueden re- 
montarse más allá de los límites entre los siglos x1 y xt, son obra in- 
dividual, sin antecedentes, que un juglar compone por esas fechas 
tardías sirviéndose de los datos que un monje, revisando los archi- 
vos del monasterio, le proporciona sobre hechos, fechas y persona- 
jes. Dejemos a un lado el argumento que, entre otros varios, opone 
a esa tesis M. Pidal: dado el número y variedad de personajes que 
aparecen en el Romanz del Infant García o en el Poema del Mio Cid, 
sería necesario que el respectivo juglar que los compuso hubiera re- 
corrido un número de archivos monacales que no conoce hoy el 
mas profesional erudito. Nos fijaremos únicamente en el ejemplo 
que de esa polémica podemos sacar en comprobación de la tesis 
que sobre el carácter necesariamente interpretativo de la Historia 
venimos exponiendo. En una de esas Chansons francesas, en el poe- 
ma de Raoul de Cambrai, según el texto que hoy se conoce, aparece 
citado en dos ocasiones un personaje al que se le atribuye, en ese 
mismo poema, una primitiva versión del tema, la cual vendría a ser, 
en tal caso, contemporánea de los hechos. Ese texto aconsonantado 
del Raoul de Cambrai, hoy conservado, de fines del siglo xt, mencio- 
na a un juglar Bertolai como autor de la primitiva canción, y cuan- 
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do se refiere a él por segunda vez le dedica un comentario muy con- 
creto y en principio digno de fe. Dice el texto del poema, en traduc- 
ción de M. Pidal: «Bertolai fue valiente y entendido, natural de Laon 
y de los mejores en linaje; él vio los más grandes hechos de la bata- 
lla; hizo de ellos canción que jamás veréis otra mejor y que ha sido 
escuchada en muchos palacios.» Pues bien, como según Bédier, la 
épica no relata hechos contemporáneos y no puede ser su autor un 
testigo presencial; como, además, ningún caso pudo haber un poe- 
ma que fuese anterior a fines del siglo xt, y como, finalmente, no es 
aquel obra que surja en los campos de batalla o en los palacios, sino 
en monasterios y en los caminos de peregrinación (todo ello basado 
en argumentos que son posiciones teóricas e interpretativas), resul- 
ta que la teoría se impone y niega decididamente el hecho: Bédier 
decreta, apoyado en su interpretación teórica de los hechos, que el 
lejano y simpático Bertolai no existe, ni ha podido tener participa- 
ción alguna en el poema. Todo cambia al sentirse don Ramón Me- 
néndez Pidal insatisfecho con la forma de explicar los hechos que 
nos da la teoría de Bedier. De la misma manera que una insatisfac- 
ción análoga sobre la explicación de los hechos naturales en la física 
newtoniana aparta a Einstein de ella y le insta y le lanza a articular 
una nueva teoría, de la misma manera Menéndez Pidal deja de lado 
la interpretación de Bedier y articula su teoría tradicional de los orí- 
genes de la épica. Y entonces sí, como la épica arranca, según él, de la 
fase heroica del feudalismo —con antecedentes germánicos y aun no 
germánicos más primitivos— y hay que suponer que las canciones 
épicas francesas, al igual que las españolas, se inician en el siglo x; 
como en general, la épica comienza con cantos debidos a contempo- 
ráneos que han participado en los hechos, y como las versiones que 
hoy conocemos son refundiciones y ampliaciones de otras que se vie- 
nen continuando desde mucho tiempo atrás y poseen, en consecuen- 
cia, un carácter tradicional, resulta que el juglar Bertolai se convierte 
en una pieza esencial, y la afirmación de su existencia, así como la de 
su primitiva y desconocida canción, cobran una significación relevan- 
te en la teoría de M. Pidal””. 

Tenemos, pues, dos teorías frente a frente. La segunda permite 
dar entrada en su esquema interpretativo a mayor número de he- 


27 Sería interesante medir el uso cada vez más frecuente de la voz «teoría» en los 
escritos de M. Pidal, así como su aproximación cada vez mayor a los temas de una 
«Historia del pensamiento». Véase ahora sobre esto mi obra «Menéndez Pidal y la 
Historia del pensamiento», Madrid, 1961. 
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chos y más ajustadamente. ¿Es esta última constatación, razón su- 
ficiente para que optemos por la segunda con la pretensión de juz- 
garla mas científica? Desde luego, porque en fin de cuentas, no otra 
cosa es la ciencia, en cualquiera de sus ramas: un conjunto de teo- 
rías, las cuales, por explicar más ajustadamente los hechos y permi- 
tir encajar los que van sucesivamente apareciendo, desalojan a las 
anteriores y ya inservibles interpretaciones. No podemos asegurar 
si hasta ahora alguien ha llegado a hacer una declaración semejan- 
te a la que acabamos de formular en el campo de la Historia. Cier- 
tamente que en el campo de la ciencia natural, sí. En la fase de la 
gran revolución en que quedó definitivamente constituida la ciencia 
moderna, Copérnico sostuvo que no se podía prometer alcanzar las 
causas verdaderas de los fenómenos observados, sino hipótesis 
más o menos verosímiles, cuyo fundamento estaba en que cum- 
plieran con los cálculos. «Neque enim necesse est, cas hypotheses 
esse veras, imo ne verisimiles quidem, sed sufficit hoc unum, si 
calculum observationibus congruentem exhibeant»??. Si más tar- 
de, Newton escribió su arrogante frase «hypotheses non fingo», 
han sido muchos los que han recordado el fundamental contenido 
hipotético del conocimiento científico, hasta el punto de que este 
es hoy un aspecto decisivo de las bases epistemológicas de la cien- 
cia en nuestros días. Henri Poincare, al señalar el carácter hipoté- 
tico de la ciencia, aconsejaba que se abandonara con gozo una vie- 
ja hipótesis cuando otra resultara mejor adaptada a los hechos; 
algunas veces, Poincare llegó a reducir su exigencia al mero reco- 
nocimiento de que fuera la nueva teoría mas cómoda para expli- 
car las relaciones entre los fenómenos. He aquí una estupenda de- 
claración de un físico matemático como Poincare, tal como la 
leemos en su obra La Ciencia y la hipótesis, y no hablando de filoso- 
fía o de Historia, sino de Física: «Se dice a menudo que es preciso 
experimentar sin idea preconcebida. Eso no es posible; no solamen- 
te sería volver estéril toda experiencia, sino que se pretendería lo im- 
posible. Cada uno lleva en sí su concepción del mundo, de la cual 
no puede deshacerse tan fácilmente.» Respondiendo plenamente a 
la nueva actitud de la ciencia, Menéndez Pidal ha señalado el fun- 
damental papel y valor de la hipótesis en el campo del conoci- 
miento histórico. Y Mandelbaum ha insistido en ello, con una ar- 
gumentación muy precisa. 


28 «Les revolutions des orbes celestes», ed. del texto latino y traducción de Koyré, 
París, 1934. (Cit. pág. 28.) 
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No hay, por consiguiente, fenómenos de mera observación; el fe- 
nómeno se nos da siempre dentro de una teoría, configurado dentro 
del campo de observación establecido por la misma. Ello supone 
que nuestro conocimiento de hechos no nos da nunca hechos abso- 
lutamente objetivos, sino procesos de observación, en los que pri- 
mero, aquellos resultan forzosamente alterados, y segundo, en los 
cuales ponemos más de lo que en los puros hechos hallamos, es a 
saber, una teoría interpretativa. Aun en la ciencia más estrictamen- 
te empírica y que más se reduzca al tratamiento de hechos, sirvién- 
dose del método aparentemente más pegado a los hechos mismos, 
como es la inducción, se cumplen aquellas dos características. Que 
la inducción, al pasar del ejemplo particular a la generalización, 
pone más de lo que la experiencia le da, era ya sabido de Stuart Mill 
y los lógicos inductivos; pero es que, además, los mismos datos, que 
ellos tomaban como puros hechos aislados, van ya envueltos en un 
ropaje teorico?”, 

De acuerdo con cuanto llevamos dicho, la experiencia en la que 
se apoya el conocimiento científico no consiste en un almacen en el 
que se encuentren depositados unos hechos objetivos, observables 
por todos y a todos accesibles en la misma forma. Ese plano de la 
experiencia está sometido a los condicionamientos de selección e 
interpretación que venimos considerando. Nada tiene esto que ver 
con aquella definición de la experiencia que, desde su idealismo, 
desde su negación de la cosa en sí, nos lego Fichte en su Introduc- 
ción a la teoría de la ciencia: «el sistema de la experiencia no es nada 
más que el pensar acompañado del sentimiento de necesidad, ni 
puede ser considerado como nada más». No; la experiencia está 
configurada por el pensamiento, pero puesta por las cosas. La acti- 
vidad interpretadora del hombre configura, con su enfoque, el obje- 
to, pero no lo lleva en sí. La realidad empírica de las cosas no está 
puesta por el pensar; pero tal como nos es accesible está referida a 
un pensar y, en tal sentido, le corresponde. Es más, como dice Zubi- 
ri, «el pensar mismo no funciona sino en el trato efectivo con las co- 
sas y adopta la forma de un tanteo entre ellas. Descubre posibilida- 


22 Sobre el valor de la inducción en la ciencia moderna y su relación con el pen- 
samiento teórico, sin el cual aquella no logra su sentido, hay interesantes páginas en 
Reichenbach, «Átomo y Cosmos», Madrid, 1931, págs. 250 y sigs. Según Reichenbach: 
«A pesar de su gran respeto para los hechos, la física no es exclusivamente una colec- 
ción de hechos; es una construcción creadora, erigida sobre la base de los hechos, 
pero que en el alcance de sus enunciados se extiende mucho más allá de lo inmedia- 
tamente observado.» 
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des, tropieza con resistencias, que lo fuerzan a modificar sus ideas 
acerca de lo que son las cosas y, por tanto, sus proyectos»%%, Las co- 
sas, pues, no las pone el sujeto, pero la experiencia de las cosas se le 
ofrece a este referida a su observación y a su método. Ciertamente, 
podemos decir, según ello, que lo que llamamos experiencia es la ex- 
periencia de Aristóteles, de Descartes, de Newton, de Einstein o, tam- 
bién, de Polibio, de San Agustín, de Maquiavelo, de Montesquieu, de 
los diversos sistemas de pensamiento, en fin, los cuales, además, se 
dan en los límites del concepto de experiencia de que cada uno de 
ellos parte. Creo haber leído en algún lugar que, por lo menos a par- 
tir de Adán, la pregunta sobre que es antes, la experiencia o la teoría, 
no tiene más sentido que la consabida sobre si es antes el huevo o la 
gallina. En el plano de la sociología, Merton se ha ocupado de escla- 
recer el recíproco nexo entre teoría sociológica e investigación empí- 
rica. Aquella alumbra los pasos de esta, pero a su vez la investigación 
no sólo comprueba las hipótesis establecidas, sino que suscita, refun- 
de, rectifica en su orientación, clarifica las teorías y los conceptos”. 
Y lo mismo hay que decir de la Historia. 

Estamos ahora en condiciones de rechazar una afirmación que 
se hace con frecuencia, según la cual misión de la Historia sería la 
reconstrucción del pasado. Según ello, la reproducción del pretéri- 
to, la más fielmente lograda, sería el ideal del historiador, y aunque 
prácticamente inalcanzable, actuaría como norma de su trabajo. 
Todavía tienen menos sentido fórmulas que, inspiradas errónea- 
mente en una línea diltheyana, pretenden vivir el pasado. No se tra- 
ta de que asistamos hoy, ni aunque sólo sea imaginativamente, al 
descubrimiento de América, ni que experimentemos los estados de 
conciencia de César en sus correrías por las Galias, o de Francisco 
de Vitoria al escribir sus Relectiones. No; la Historia, en cuanto co- 
nocimiento de hechos humanos, no es una reproducción más o me- 
nos ajustada —y, por otra parte, imposible— de esos hechos. Es, sí, 
una interpretación de los mismos, mediante la cual podemos com- 
prender su sentido. Con razón Troeltsch afirma el carácter cons- 
tructivo, sin salirse del plano rigurosamente empírico, propio de la 
Historia*?. Partiendo de la obra que vemos realizada por grandes 
historiadores modernos —un Pirenne, un Trevelyan, un Meinecke y 
aun por otros más lejanos—, lo que en ellos encontramos como la- 


30 Naturaleza, Historia, Dios, pág. 403 (cito por la primera edición). 
31 Ob. cit., pág. 14. 
32 El protestantismo y el mundo moderno, nota preliminar del autor. 
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bor histórica es la interpretación del conjunto en que articulamos 
una multiplicidad de hechos. Por eso, advierte Huizinga que «el ver- 
dadero factor intuitivo no tiene, ni mucho menos, la importancia 
que ha querido dársele por oposición al factor intelectivo. Toda obra 
de Historia construye conexiones, esboza formas a través de las 
cuales nos hace comprender la realidad pasada»”. 

Estas últimas palabras nos hacen ver que necesitamos contes- 
tarnos de frente a una pregunta final: ¿Se trata de comprender la 
realidad? En el plano de las consideraciones que llevamos hechas 
aquí nos encontramos con una definición de la Historia formulada 
por Collingwood: «Es una ciencia a la que compete estudiar aconte- 
cimientos inaccesibles a nuestra observación y estudiarlos inferen- 
cialmente, abriéndonos paso hasta ellos a partir de algo accesible a 
nuestra observación y que el historiador llama “testimonio históri- 
co” de los acontecimientos que le interesan»**. Observemos que es- 
tas mismas palabras podrían, aproximadamente, aplicarse a la mi- 
crofísica con sólo cambiar «testimonio histórico» y escribir en su 
lugar «medición por instrumentos». Claro está que tal cambio es su- 
ficiente para que el carácter del resultado, en uno y otro caso, difie- 
ra radicalmente. (Evidentemente, esta radical diferencia que aquí 
acusamos en el plano de los «medios de observación» viene dada de 
más hondo nivel, a saber, de la diferencia ontológica entre los dos 
órdenes de realidad a que se aplican.) 

De ese orden de realidad a que se aplica, el saber histórico nos 
permite alcanzar sólo algunos reflejos. Mas allá de la experiencia 
histórica, como más allá de la experiencia física, queda un algo ina- 
prehensible para las ciencias de observación, cualquiera que sea el 
tipo de estas. El hecho histórico se constituye siempre mediante un 
corte que practicamos y una articulación interpretativa que pone- 


33 Ob. cit., pág. 56. En un artículo sumamente ingenioso, Kuntze señaló hace años 
la tendencia progresiva en el estado actual de las ciencias, a una «indiferencia del sus- 
trato intuitivo». («El nuevo estilo en los métodos científicos», Revista de Occidente, 
septiembre de 1926). La Historia no podrá llegar nunca a los extremos de otros tipos 
de saber, pero ya es notable la relación con ese proceso a que apuntan las palabras de 
Huizinga, que ningún historiador en el siglo pasado hubiera suscrito, ni siquiera al- 
gunos grandes maestros que Huizinga menciona, los cuales se sorprenderían de ad- 
vertir que, aun contra sus supuestos epistemológicos, lo que ellos hacían con los he- 
chos no era «reproducírlos», sino interpretarlos. 

34 Idea de la Historia, pág. 289. Marrou se apoya en una idea semejante para sos- 
tener que la Historia es un mero conocimiento, no una ciencia, que descansa en el tes- 
timonio, no en la demostración; ob. cit., pág. 243. 
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mos. Y los métodos empíricos de otras ciencias son en este aspecto 
equivalentes. Queda siempre una parte de la realidad inalcanzable 
en Historia y en cualquiera otra ciencia empírica, pero que interesa 
a la metafísica. Ese fondo, lejos de ser un residuo irrelevante, rinde 
testimonio de la presencia del ser que escapa a nuestra aprehensión 
por las vías parciales y múltiples de las ciencias. Esa presencia re- 
clama el saber de la metafísica. 

Lo que no podemos pretender es que en una ciencia cualquiera 
agotemos el saber de la realidad, ni siquiera de una esfera de la rea- 
lidad. Siempre queda en esta una zona inalcanzable. No hay ciencia 
que pueda constituirse en fundamento, síntesis o coronación del sa- 
ber. Recordemos frente a esto la prudente advertencia del sociólogo 
e historiador von Martín: «Las perspectivas científicas (y ello quiere 
decir siempre científico-particulares) sólo pueden ser verdadera- 
mente fecundas mientras la ciencia no dé su relatividad y particula- 
ridad como totalidad, saliéndose de los límites que le son inheren- 
tes. Porque la ciencia no tiene, como tal, la facultad de engendrar 
por sí misma ninguna totalidad espiritual»?. Esa totalidad sólo 
puede dársenos en un saber que, precisamente por su condición de 
fundante, supremo y total, no puede tener las condiciones positivas 
del saber científico. 


35 «Sociología y sociologismo», en el vol. del autor Sociología de la cultura medie- 
val, pág. 21. 
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Ley, causa y estructura 
en el campo de la historia 


Creo que va siendo hora de que el historiador se niegue resuelta- 
mente a admitir que su quehacer, en tanto que intérprete de la historia, 
le sea impuesto, delimitado y configurado, por aquellos que meditan 
sobre el mundo del saber desde otros campos: por el físico, el sociólo- 
go, el filósofo, etc. Nada más justo y recomendable que atender a lo que 
otros hombres de ciencia hacen para desenredar el hilo de la propia ta- 
rea y someterlo a la más fina operación de apresto. Pero el historiador 
no tiene por qué aceptar como labor propia lo que aquellos le digan o 
pretendan decirle precisamente acerca de esa Historia, que a él le com- 
pete y a cuyo trato se halla habituado. En general, y de modo confuso, 
los científicos de otros campos tienden a ver la Historia como el resi- 
duo de lo que queda más allá de la propia y ejemplar investigación. 

Un caso así es el de Manheim, que, tratando de perfilar los fun- 
damentos de una sociología cultural, sostiene que el objetivo de la 
sociología es el análisis de las estructuras o sistemas funcionales, 
mientras que a la historiografía corresponde establecer el mecanis- 
mo causal de los cambios. No hay por qué reducirse a aceptar ese 
punto de vista. Sin embargo, hay algo en él interesante a observar y 
que nos va a permitir penetrar en una nueva esfera de cuestiones. 


I 


Al empezar la marcha triunfal de la ciencia positiva que habla de 
llegar hasta el umbral de nuestro tiempo!, uno de entre los pensado- 
res que más justamente llevan el título de fundadores de aquella, 


1 Expongo en los párrafos que siguen una llamativa contraposición que recogí ya 
en mi estudio Los orígenes del empirismo en el pensamiento político español del siglo XVII, 
Granada, 1947. 
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Francisco Bacon, dejaba desdeñosamente fuera del recinto del sa- 
ber científico a la Historia. La Historia, según el canciller Bacon, 
quien, por otra parte, la cultivó en alguna ocasión, no es ciencia 
porque no puede elevarse al conocimiento de causas. «Historiam et 
experientiam pro eadem re habemus, quemadmodum etiam philo- 
sophia et scientias» —la Historia, sinónimo de experiencia desnu- 
da, no hace más que acumular desde fuera materiales que en otros 
planos utilizara el saber. (De dignitate et augmentis scientiarum, IL, 
L 5, y IL 1, 1). 

Análoga es la posición de Hobbes, y es de interés señalar esta 
coincidente manera de ver en dos autores de tan primordial interés 
en las ciencias de lo humano, tan ligados a la vez a la aparición del 
espíritu de la modernidad. Hobbes entiende que hay dos clases de 
conocimiento: uno es el conocimiento de hechos, y el otro el cono- 
cimiento de las consecuencias y dependencias de un hecho respec- 
to a otro. El último se denomina ciencia: «Este es el conocimiento 
requerido de un filósofo, es decir, de quien pretende razonar.» El 
primero no es otra cosa sino sensación y memoria. «El registro del 
conocimiento de hecho se denomina historia» —tanto natural 
como civil. (Leviathan, 1, 9). 

A extramuros queda, para todos estos fundadores del que en su 
momento constituyó un nuevo saber de la naturaleza, la Historia: la 
Historia no es ciencia porque no se ocupa. en conocer las causas de 
los hechos. 

Siglos después, cuando esa ciencia de la Naturaleza haya grana- 
do y se formule un esquema, al parecer definitivo, de su lógica inter- 
na, nos vamos a hallar con un nuevo repudio de la Historia, hecho 
también desde el nivel teórico de aquel mismo pensar científico. La 
Historia, diría Durkheim, no es ciencia, precisamente porque la His- 
toria se ocupa del conocimiento de causas; si conocer las causas 
fuera el objeto del saber científico, la Historia sería la ciencia por 
antonomasia. 

Este cambio de actitud va ligado al proceso de abandono del 
concepto de causa por la ciencia. Con aguda visión de lo que en- 
traña como cambio en la concepción del «saber», Zubiri nos dice 
que para la ciencia moderna, la Naturaleza es un sistema de leyes; 
para la «episteme» griega, una fundamentación causal de cosas. 
El saber de la ciencia moderna supone que la respuesta al «por- 
qué» es siempre un «cómo» —cómo se comportan los hechos—; 
de manera que mientras la «episteme» o saber de tradición griega 
busca lo que las cosas son, la ciencia, como saber moderno del 
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mundo físico, trata de averiguar dónde, cuándo y cómo se presen- 
tan los fenómenos?. 

Frente a la idea de causa como «porqué» de las cosas, ya en Ga- 
lileo se anuncia una prudente reserva: «causa es aquello cuya pre- 
sencia es seguida siempre de un efecto, de modo tal que basta elimi- 
nar aquella para que el efecto no se produzca» (Opera, ed. naz., IV, 22). 
En estas palabras no se enuncia una relación interna y esencial de 
dependencia, sino una relación, fija y constante, eso sí, de sucesión. 
Salvando el retroceso que, empeñado de nuevo en la busca del «por- 
que», representa Descartes en este punto, Newton, a pesar de que se 
confesaba ocupado en investigar la verae causae de los fenómenos, 
prácticamente lleva a cabo en su construcción el desarrollo de la 
idea de causalidad como ley, como regla de sucesión de una clase de 
fenómenos en relación a otra. En la segunda de sus Regulae philo- 
sophandi sostiene que a efectos naturales determinados, que pue- 
dan clasificarse como de un mismo género, deben haber procedido 
siempre causas iguales —es decir, iguales aquí y en todo lugar, aho- 
ra y en todo tiempo—. Por eso, en el famoso epílogo, es decir, en el 
«Schoflumgenerale», que pone fin a sus Philosopbiae naturalis prin- 
cipia matematica, declara que no le importa lo que la pesantez de los 
cuerpos sea, sino que existe la pesantez, que esta opera según las le- 
yes que expone y que puede explicar con ellas cómo se producen los 
movimientos celestes y las mareas. 

Para designar esta nueva forma de conocimiento, de la que se 
sirve para enunciar sus proposiciones, por lo menos a partir del Re- 
nacimiento, forma que a continuación trataremos de dilucidar más 
detenidamente, la ciencia física ha ido a tomar prestada una palabra 
a las ciencias humanas: la de ley. Resulta —y hacemos esta observa- 
ción solo incidentalmente— que la ciencia natural ha tomado en 
préstamo a la desdeñada ciencia humana más de un concepto (así, 
evolución, herencia, ley, etc.). 

Una de las primeras definiciones de ley, considerada esta como 
enunciado de una proposición científica, nos la daría un eminente 
escritor político, Montesquieu, en términos que presagian los de 
Comte: «les lois sont les rapports nécessaires qui derivent de la na- 
ture des choses». Estas palabras figuran entre las primeras líneas de 
la obra capital de su autor y testimonia cuán de cerca y con qué 
honda preocupación el pensamiento histórico y político ha seguido 
la marcha de la ciencia física en sus mejores momentos. 


2 Naturaleza, Historia, Dios, págs. 103-104. 


—163— 


Tenemos, pues, que para el esquema clásico, hasta por lo menos 
en vísperas del resurgimiento revolucionario de la física corpuscular, 
ley es la enunciación de relaciones fijas y constantes, en consecuencia 
—aspecto que Montesquieu todavía no alcanzaba— formulables ma- 
temáticamente, entre los fenómenos, que al decirnos cómo se enlazan 
estos, nos permite prever su desarrollo ulterior, a partir de un sistema 
de datos conocidos. 

Para ese «régimen definitivo de la razón humana», según lo lla- 
maba Comte, por el que la ciencia positiva se organiza, el concepto 
de causa es extracientífico. El saber sistemático de la Naturaleza, en 
cambio, se contiene en enunciados legales. En su Discurso sobre el 
espíritu positivo decía Comte: «la revolución fundamental que ca- 
racteriza a la virilidad de nuestra inteligencia consiste esencialmen- 
te en sustituir en todo, a la inaccesible determinación de las cau- 
sas propiamente dichas, la mera investigación de las leyes, es 
decir, de las relaciones constantes que existen entre los fenómenos 
observados». 

Es necesario que nos enfrentemos con los cambios acontecidos 
en diferentes momentos críticos de la marcha del pensamiento —y 
muy especialmente en la fase por la que éste ha atravesado en nues- 
tros días— respecto a los conceptos básicos de toda epistemología, 
tales como los de ley y causa. Sólo así llegaremos a conseguir cierta 
luz sobre la posición de la ciencia y sobre la posición del conoci- 
miento histórico. 

Tiene razón E. Mach cuando afirma que «la manera de com- 
prender la causalidad ha variado en el curso del tiempo y que pue- 
de todavía modificarse»*. Hoy estamos, de nuevo, en una fase de 
transformación de ese concepto, central para toda teoría del saber, 
y por eso nos es necesario hacernos cuestión de lo que ha significa- 
do, y significa?. 

Esos cambios del principio de causalidad están representados 
por los conceptos de ley y causa, hoy en revisión, que desde hace ya 
más de un siglo se vienen oponiendo como fórmulas de dos tipos de 
conocimiento irreductibles. Cada uno de ellos, de por sí, y, conse- 


3 Conocimiento y error, pág. 220. 

4 Sobre las transformaciones de la noción de causa y aquellas que, como determi- 
nación, posibilidad, etc., se relacionan con la misma, en el campo de una disciplina 
determinada, próxima a la nuestra, ha publicado un excelente estudio M. de Terán, 
«La causalidad en geografía humana», Estudios geográficos, mayo-agosto, págs. 273- 
308. 
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cuentemente, la diferenciación entre ellos, se halla hoy en crisis, la 
cual afecta, como es fácil de entender, a las condiciones mismas de 
todo saber. 

No siempre con rigor terminológico se distinguirá con suficien- 
te claridad entre ley y causa. Para salvar esta confusión, Xénopol 
contrastaba los dos conceptos de esta manera: «La ley dice como el 
fenómeno se produce; la causa trata de dar cuenta de por qué se ma- 
nifiesta así»?. Muchas veces la segunda palabra se emplea en lugar 
de la primera y la expresión «principio de causalidad» quedará para 
designar lo que más bien debería llamarse «principio de legalidad» 
del curso natural. Sin embargo, normalmente, hay que llamar cau- 
sa a la conexión singular entre un hecho anterior y otro posterior, de 
modo que este se nos ofrece como consecuencia del primero, en 
una dependencia que nos explica por qué se da el segundo y en qué 
consiste; se llama ley a la regularidad con que unos hechos determi- 
nados se presentan cuando otros han sido dados, sin que podamos 
afirmar esta relación como un nexo de dependencia, sino sólo como 
una mera regla de sucesión. 

Conviene que tratemos de aclararnos el riguroso concepto de ley 
que ha jugado en la ciencia un papel tan decisivo. Tengamos en 
cuenta que modernamente se ha venido siempre juzgando sobre si 
la Historia era o no ciencia, por la respuesta que se daba a la cues- 
tión de si la Historia era o no capaz de leyes. ¿Qué eran esas leyes? 

Debemos tratar de averiguarlo, como historiadores, más aún en 
el momento en que el principio de legalidad entra en crisis, para de 
ese modo ver si es posible llegar desde el límite de aquel a una con- 
cepción de la Historia que, libre de incurrir en un legalismo natu- 
ralista, pueda, sin embargo, superar esa especie de infecundo ag- 
nosticismo lógico en el campo del acontecer humano, que a veces 
parecen contemplar como irremediable los historiadores incursos 
en extremado historicismo. 

El esquema clásico de la ley suponía: A) Generalidad. Como ad- 
vierte Kaufmamn, la ley no va de un hecho concreto o grupo de he- 
chos singulares, en cuanto tales, a otro hecho o grupo de hechos, sino 
de una clase, en general, de hechos a otra clase de hechos. Dentro de 
la clase y para que pueda ser encajado en el marco de la ley, el hecho 
singular es desposeído de cuanto en él se juzga desprovisto de signifi- 
cado a los efectos de su inserción en el enunciado de la ley, convirtién- 


5 Teoría de la Historia, pág. 44. 
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dose tan sólo en un caso anónimo dentro de los términos generales 
que definen la clase a la que pertenece, esto es, en la que se le «clasi- 
fica»?, Ello supone la negación de la individualidad del hecho para to- 
mar de él sólo lo común y general, y ya veremos cómo esa individua- 
lidad ha reaccionado hoy en el campo de la observación científica. 
B) Continuidad. Con una meditación que es válida para toda 
rama de conocimiento, De Broglie planteaba el problema en los si- 
guientes términos: el espíritu humano ha manifestado dos tenden- 
cias a la vez antagónicas y complementarias; de una parte, la ten- 
dencia que intenta explicar la complejidad de los fenómenos por la 
existencia de elementos simples, indivisibles y enumerables, y ana- 
lizando la realidad pretende reducirla a una polvareda de indivi- 
duos; de otra parte, la tendencia que, inspirándose en nuestra no- 
ción intuitiva del espacio y el tiempo y comprobando la interacción 
universal de las cosas, considera artificiosa toda tentativa de recor- 
tar individuos bien delimitados en el flujo, de los fenómenos natu- 
rales. La lucha entre la concepción continua y su contraria prosigue 
en física desde hace siglos con diversa peripecia, predominando 
cada una de ellas alternativamente, pero sin que ninguna de las dos 
llegue a triunfar completamente de la otra”. El pensamiento cientí- 
fico moderno se inicio tratando de reducir la Naturaleza a sus ele- 
mentos simples, a las letras del alfabeto con que el mundo esta es- 
crito, según postulaba F. Bacon; pero acabó no viendo en esos 
elementos más que lo común, lo general, en las múltiples manifes- 
taciones de cada uno de ellos. Por tanto, esos elementos no se nos 
mostraban como individuos, sino como casos, irrelevantes en su 
concreción, en su singularidad, de un continuo. De la misma mane- 
ra, el pensamiento político del siglo xv —informado por el espíri- 
tu de la física newtoniana—, tratando de liberar al individuo hom- 
bre, buscó en él su «humanidad», su común condición humana, y 
acabó insertando a aquel en el continuo de lo humano genérico?. 


$ Metodología de las ciencias sociales, pág. 76. 

7 «Continuidad e individualidad en la física moderna», Revista de Occidente, núm. 
LXXXI, y la obra más reciente del mismo autor Continu et discontinu en Phisique mo- 
derne, París, 1941. 

8 «El individuo natural, del que se quiere hacer la base del derecho, la moralidad 
y la vida religiosa, es una abstracción, es la norma genérica... Los individuos se con- 
vierten de nuevo, por decirlo así, en átomos, en átomos de la sociedad y del reino de 
los espíritus. Si pueden formar un conjunto, un mundo, es porque son en el fondo en- 
teramente homogéneos.» (Heimsoeth, Los seis grandes temas de la metafísica occiden- 
tal, Madrid, trad. de J. Gaos, pág. 253.) Esa homogeneidad produce la continuidad del 
tejido social. 
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Con más claridad que nunca se ha visto hoy la necesidad de sin- 
tetizar los dos opuestos puntos de vista. Al mismo tiempo, las enor- 
mes dificultades suscitadas por la realización de esa síntesis han 
conducido a los físicos a discutir problemas que, desbordando el 
ámbito particular de su ciencia, se relacionan con los problemas ge- 
nerales de la filosofía de la ciencia y rozan la metafísica. La conse- 
cuencia a que De Broglie llegaba, la cual tiene para nosotros una 
importancia decisiva, era esta: lo real no puede interpretarse con la 
ayuda de la pura continuidad; es preciso discernir en su seno indi- 
vidualidades discontinuas. Pero estas individualidades no se confor- 
man a la imagen que daría de ellas la pura discontinuidad, porque 
son extensas, reobran constantemente entre sí y, hecho más sor- 
prendente, no es posible localizarlas ni definirlas con una perfecta 
exactitud. Esta concepción de individuos que se afirman como ta- 
les, precisamente destacándose sobre el fondo de la continuidad, no 
podemos saber nosotros si será útil o no para los físicos, pero pue- 
de ser de extraordinaria fecundidad en las ciencias del hombre para 
resolver la antinomia individuo-sociedad. 

C) Regularidad. La ley no nos dice nada sobre lo que los hechos 
son; afirma únicamente, como llevamos dicho, una regla de suce- 
sión entre ellos, de modo tal que si se presentan los fenómenos de 
clase A sabemos que tienen que presentarse los de la clase B. Y esto 
se producirá de una manera regular, necesaria. En uno de los frag- 
mentos de los pre-socráticos, atribuido a Leucipo, se afirma: 
«nada sucede por azar, todo deriva de razón y necesidad». Necesi- 
dad ha significado después, en el concepto científico de causali- 
dad, constancia, repetición sin falta, regularidad. A ello correspon- 
de el adverbio «siempre», que en todas las definiciones del 
principio, de Galileo a nuestros días, aparece usado. La repetición 
de las consecuencias que una ley enuncia cuando se dan determina- 
dos antecedentes se ha de producir siempre, esto es, algo así como 
universal y eternamente. Sólo entonces podemos hablar de una ley 
natural; por eso, decía Galileo «quello che non puo essere eterno, 
non puo esser naturale» (VII, 669). 

Este principio de regularidad y, por tanto, de universalidad de 
las leyes es probablemente el que más honda transformación ha su- 
frido. Hasta fines del siglo pasado era, por excelencia, el principio 
definidor del sistema de legalidad de la ciencia natural, cuya exacti- 
tud derivaba de que las leyes se cumplían siempre y en todas partes. 
Pues bien, este conocimiento de algo que no falla, no puede ser pos- 
tulado por el hombre de ciencia en nuestros días. La Naturaleza si- 
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gue, no leyes de causalidad estricta, sino leyes estadísticas de proba- 
bilidad, y por eso, dice Reichenbach, se parece el científico más a un 
jugador que a un profeta; pero, eso sí, a un jugador que, sin poder 
justificar racionalmente por que procede de tal manera, puede, sin 
embargo, comprometerse con las más fuertes apuestas”. 

D) Previsibilidad. La validez universal de las leyes hace que sean 
válidas también para el futuro; por tanto, que a este se le pueda pre- 
decir. La ciencia es fundamentalmente cálculo, porque el cálculo es 
válido ayer lo mismo que mañana y una relación que calculamos en 
el pretérito nos sirve igualmente para el porvenir, con lo que pode- 
mos perfectamente predecir este. Por eso, respondiendo a esta acti- 
tud básica, Copérnico exigía a las hipótesis científicas que «tam in 
futurum quam in practeritum recte possint calculari»!*, 

Justamente «la pretensión de validez de las leyes en las ciencias 
naturales consiste en una profecía, y el principio de inducción en 
que se apoya la pretensión de validez no significa otra cosa que la 
extensión del caso observado a los casos no observados». Toda la 
ascética renuncia que el conocimiento científico entraña, redu- 
ciéndose a no penetrar más que en la sucesión de ciertos fenóme- 
nos, todo el rigor con que aquel ha tenido que echar fuera de su re- 
cinto tantos aspectos de la realidad, ha ido orientado. a ese fin: 
«sólo se trata de profetizar observaciones futuras partiendo de las 
presentes experiencias»!!. Este principio tiene el primado lógico 
en el sistema de la ciencia y es además el impulso que histórica- 
mente la constituye. A la pretensión cartesiana de ser «dueños y 
poseedores de la Naturaleza» se corresponde la tajante declara- 
ción de Hobbes, quien, en el mismo lugar del Leviathan a que an- 
tes nos referimos, asegura: «partiendo de lo que en la actualidad 
podemos hacer, sabemos cómo realizar alguna otra cosa si quere- 
mos hacerla ahora u otra semejante en otro tiempo. Porque cuando 
vemos cómo una cosa adviene, por qué causas y de qué manera, 
cuándo las mismas causas caen bajo nuestro dominio, procuramos 
que produzcan los mismos efectos». 

Esta voluntad de predicción nos lleva al principio en que se apo- 
ya la concepción del mundo, propia de la ciencia clásica, y en el cual 


2 La filosofía científica, pág. 226. 

10 Ob. cit., pág. 28. 

11 También estos párrafos que acabamos de citar son de Reichenbach, en obra an- 
terior a la que acabamos de citar y que ya antes recordamos, Átomo y cosmos; véase 
pág. 255. 
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se resumen y articulan todos los demás principios: el principio del 
determinismo. Reducido a sus más estrictos términos, De Broglie lo 
define así: «Existe determinismo cuando el conocimiento de un 
cierto número de hechos observados en el presente o en instantes 
anteriores, junto al conocimiento de ciertas leyes de la Naturaleza, 
hacen posible prever rigurosamente que tal o tal otro fenómeno ob- 
servable tendrá lugar en un momento posterior.» Pero este princi- 
pio, saltando sobre los estrechos límites formales en que la anterior 
definición trata de encerrarlo, ha jugado un papel mucho más gra- 
ve, mucho más amplio, viniendo a constituir toda una concepción 
de la realidad, del hombre y de las cosas, todo un tipo de concep- 
ción del mundo. Esta concepción se expresa por primera vez en las 
conocidas palabras de Galileo: el mundo está escrito en lenguaje 
matemático. Y el sueño de las ciencias todas, de la física a la quími- 
ca y de estas a la economía, la sociología, la política, etc., ha sido 
sentirse un día capaces de encerrar sus conocimientos en fórmulas 
cuyos términos representen mediciones. El fenómeno es conocido 
de los cultivadores de las ciencias sociales. ¿Y en la Historia? 
Fijémonos en que ya el esquema epistemológico, de la Historia 
que hallamos formulado en Tucídides se fundaba en un sistema ce- 
rrado de causación, constante y uniforme: los acontecimientos hu- 
manos son siempre iguales, se repiten a través de siglos y generacio- 
nes porque las mismas causas engendran siempre los mismos 
efectos. Los hechos históricos constituyen una cadena recurrente de 
causas y efectos, una cadena cerrada, fija, inalterable, como la Na- 
turaleza. En definitiva, es una visión naturalista, y Jaeger advierte 
que el concepto de causa que según ello se trata de aplicar a la His- 
toria procede de la medicina, como lo demuestra la palabra griega 
de que el propio Tucídides se sirve y que se empleó antes para desig- 
nar la verdadera causa de una enfermedad, diferenciándola de sus 
síntomas aparentes!?. Tal fue durante siglos una idea de la Historia 
que, si hoy es insostenible, tuvo el mérito de habituar a ver aquella 
como un proceso dotado de sentido. La teoría de una «Historia ge- 
nética», de Bernheim, depende todavía de la misma fundamenta- 
ción. Y cuando en el campo de la ciencia esa noción de causa se 
transformó, como llevamos visto, en la noción formal y matemática 
de la ley, no menos en Historia ha habido ensayos correspondientes. 
Por la extremosidad con que intentó llevar a cabo la adaptación me- 
rece citarse el caso de un positivista francés, Bourdeau, quien pre- 


12 Paideia, 1, pág. 403. 
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tendió escribir la Historia por medio de cifras y fórmulas, sin ser- 
virse de palabras, porque las palabras debían quedar para la lite- 
ratura!3, 

Creencia en que el conocimiento se expresa en relaciones métri- 
cas matemáticas: tal es, dice Boutroux, la raíz del determinismo 
moderno. Creemos que todo está determinado necesariamente por- 
que creemos que todo, en realidad, es matemático. Esta creencia es 
el resorte manifiesto o implícito de la investigación científica. La 
cuestión está en saber si es un principio constitutivo o una idea di- 
rectriz. El libro hoy clásico de Boutroux en que plantea este tema 
fue la versión escrita de un curso profesado en la Sorbona en 1892- 
1893. Ya entonces terminaba reconociendo que esa aplicación de 
las matemáticas a la realidad parecía no ser más que aproximativa 
y se preguntaba qué sucedía en tales condiciones con la doctrina del 
determinismo. Para él no era más que una generalización y un paso 
al límite: «y esta generalización —terminaba— es un punto de vista 
teórico»?”, 

Ante la nueva situación de la ciencia en la que la observación de 
ciertos fenómenos (primero en la teoría de los gases y luego en la 
microfísica) ha abierto insuperables brechas en esa visión determi- 
nista, hay quienes sostienen que aunque no se compruebe experi- 
mentalmente el principio de causalidad, hay que mantenerlo como 
exigencia racional del pensar!%. No vamos a hacer un detenido re- 
cuento de las diversas posiciones, pero sí interesa recordar que es- 
tas van desde los que esperan un restablecimiento pleno del deter- 
minismo, cuando más perfectas observaciones y más adecuadas 
teorías recompongan la imagen del acontecer legal (tal es el caso de 
Einstein, Planck, etc.), hasta los que, como Jeans, Eddington, De 
Broglie, etc., sostienen que o bien hay que renunciar al determinis- 
mo o hay que llegar a un nuevo concepto que, diferenciándose de 
los dos extremos, los funda en una nueva manera de ver. En defini- 
tiva tocamos aquí, y esta es para nosotros una comprobación inte- 


13 Su curioso libro se publicó en París, 1888, bajo el título L'Histoire et les histo- 
riens. Algunas exageraciones presentes del método estadístico en Historia —cuyos mé- 
ritos son incuestionables— se basan en una ilusión pareja. 

14 De l'idée de los naturelle, París, 1950. Segunda edición. 

15 Sobre esto publicó hace años la Revista de Occidente una serie de artículos di- 
versos que hoy sigue siendo interesante tener en cuenta: Von Straus und Torney, «La 
ley causal y la física moderna», número LXX; H. Horts Meyer, «La causalidad en la 
biología», número CXLI; Eddington, «La decadencia del determinismo», número 
CXI, etc. La bibliografía sobre el tema es abundantísima. 
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resante, un fondo inexorablemente extrarracional, extracientífico, 
que la ciencia no puede eliminar. Tiene razón Enriques cuando sos- 
tiene que ciertamente el indeterminismo deriva de una profesión de 
fe basada en una filosofía de la contingencia, pero que no menos es 
una profesión de fe y nunca un principio comprobable empírica- 
mente el determinismo!?. Ninguna comprobación obliga a los hom- 
bres a elegir entre una concepción causal o una concepción no cau- 
sal del mundo, sostiene Oppenheimer. 

En ciencia social se ha discutido mucho si la imperfección que 
se estimaba ofrecía esta ciencia respecto a la ciencia positiva tenía 
su fundamento en un insuficiente desarrollo de los métodos de ob- 
servación y formación de conceptos, superables un día, cuando se 
acertara en la manera de aproximarla al otro tipo del saber, o si de- 
rivaba de una peculiar condición de su substrato intuitivo, incapaz 
de ser captado nunca, cualquiera que fuese el procedimiento que se 
empleara, en un esquema legal, fijo y omnivalente. Pues bien, esta 
misma discusión, como ya pudimos vislumbrar antes por las opues- 
tas actitudes sobre el problema del determinismo, se halla plantea- 
da al presente en la física moderna. ¿Constituyen las llamadas rela- 
ciones de incertidumbre de Heisenberg una barrera objetiva al 
clásico principio de legalidad o son tan sólo resultado de insuficien- 
cia de los métodos experimentales o interpretativos? Por barrera 
objetiva entendemos aquí que ni una mente teóricamente, perfecta 
podría superarlas, porque corresponderían a una incertidumbre 
que viene dada desde la misma base real, por lo menos en la for- 
ma en que esta se ofrece de suyo a la observación humana. En ge- 
neral, la respuesta a la pregunta anterior va hoy en el sentido de 
afirmar que la Naturaleza no está completamente determinada. 
«No es comparable a la marcha determinada de las máquinas, 
sino que en lo pequeño reina el azar; y sólo en lo grande se reúnen 
los numerosos resultados atómicos en un conjunto cuya probabi- 
lidad es tan grande que prácticamente podemos considerarla como 
certidumbre»”"”. 


16 La théorie de la connaissance scientifique de Kant a nos jours, 1938, págs. 23 y 
sigs. 

17 Reichenbach, Átomo y cosmos, pág. 248. Más recientemente, en su obra sobre 
La fitosofía científica resume así la cuestión: «La ley de la causalidad, aun cuando sea 
verdadera, es válida sólo para objetos ideales; los objetos reales con los que nosotros 
nos las tenemos que ver son controlables sólo dentro de los límites de una cierta alta 
probabilidad, porque no podemos describir totalmente su estructura causal.» 
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Ahora bien, si en el mundo de «términos medios» en el que nos 
movemos —mundo que no es ni de lo muy grande ni de lo muy pe- 
queño—, accesible de modo inmediato a nuestra observación, pode- 
mos estimar que prácticamente rige un principio de determinación, 
no podemos ya olvidar que ello no constituye más que una capa por 
debajo de la cual opera una realidad discontinua e indeterminada, 
es decir, individual. La razón de que el determinismo del mundo 
macroscópico no resulte afectado por el indeterminismo del mun- 
do microscópico está en que el margen de indeterminación consti- 
tutiva del segundo es menor que la indeterminación accidental del 
primero, derivada del margen de error debido a la imperfección de 
los aparatos de medida. Por debajo de la aparente y prácticamente 
incuestionable estructura determinista con que vemos sucederse los 
fenómenos, pulula el mundo indeterminado de lo infinitamente pe- 
queño. Y esto es suficiente para que en términos absolutos se elimi- 
nen del esquema lógico de nuestro saber las notas de necesidad y se- 
guridad, sustituidas por las de probabilidad y certidumbre. 

De hecho podemos seguir hablando de leyes, pero de leyes con 
características muy diferentes de las que antes vimos. Leyes que 
tienen un carácter aproximado, con una aproximación todo lo 
grande que se quiera, pero que con ellas nunca se puede dar el 
paso a una exactitud lógica; leyes estadísticas o de probabilidad 
que pueden verse amenazadas de incumplimiento. 

En el movimiento de crítica de la ciencia clásica que desde sus 
propios supuestos se empezó a desarrollar a fines del siglo pasado, 
Ernest Mach advirtió ya que «un hecho experimental nunca se repi- 
te dos veces exactamente en las mismas condiciones. Cada nuevo 
descubrimiento revela lagunas en nuestros conocimientos y nos 
muestra que existen otras relaciones descuidadas hasta entonces. 
Es necesario, pues, que quien profese en teoría un determinismo ex- 
tremo permanezca prácticamente indeterminista, especialmente si 
no quiere renunciar a los descubrimientos más importantes»!$, Este 
mero indeterminismo en la práctica pronto se extenderla al área de 
la teoría, y con ello la aparición de métodos estadísticos en el mun- 
do de lo directamente observable, de lo macroscópico, supuso un 
primer relajamiento del principio de causalidad!?. Pero las nuevas 


18 Conocimiento y error, pág. 222. 

19 Véase en el artículo de Von Straus, citado en la nota 12, la referencia a los tra- 
bajos sobre los gases, del físico austriaco Boltzmann, y su introducción del concepto 
de probabilidad estadística. 
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experiencias microfísicas, acusando radicalmente ese aspecto, pro- 
dujeron un impacto sobre la concepción científica del mundo y 
obligaron a pensar que la probabilidad estadística, frente a la ley ge- 
neral, no depende como antes se creía de una limitación de nuestros 
métodos, sino que deriva de la estructura de lo reaP?, 

En algunos de los textos que hemos aducido se reincide en la 
confusión entre causa y ley, y al parecer algunos no aceptan más 
que dos extremos: o el de la ley omnivalente y necesaria o el del 
puro azar. Sin embargo, no hay que olvidar que la crisis del determi- 
nismo, de que venimos hablando, lo que arrastra consigo en su caí- 
da —porque a ello equivale—, es el principio de legalidad, pero no 
otra cosa. En modo alguno alcanza esa crisis al principio de causa y 
no puede autorizarnos a sostener que los hechos no estén causados, 
esto es, que no estén sujetos a un nexo de causación respecto a otros 
que les anteceden o que no puedan darse entre ellos otros nexos de 
relación. Debemos atenernos a la advertencia de Zubiri: «Causali- 
dad no es sinónimo de determinismo. Por esto ninguna crisis de de- 
terminismo, dentro de la ciencia, implica ni remotamente una crisis 
de la causalidad.» A la vez hay que tener en cuenta que «el principio de 
indeterminación no sería necesariamente una renuncia a la idea 
de causa, sino una renuncia a la antigua idea de la causalidad física, 
es decir, a la idea que de la causalidad se había formado la física clá- 
sica»?!, 

El determinismo no es más que una forma, entre otras, de un 
principio de causalidad. Poner fin al imperio de aquel no equivale a 
reconocer el reinado del azar y a hacer del mundo el ámbito de lo 
fortuito. Caben otras formas de conexión de unos hechos con otros; 
caben, en consecuencia, otras formas de causalidad diferentes de la 
que se articula lógicamente, según los principios que en este capítu- 
lo, empezamos analizando. Es más, cabe una conexión y dependen- 
cia mutua entre los fenómenos que no se reduzca al concepto de 
causa, sin negar este y aun conjugándose con este; tales son las re- 
laciones de tipo funcional que se dan en una situación. 

Abandonando, pues, una imagen legal absoluta nos encontra- 
mos hoy ante una imagen estadística del mundo. Ello es suficien- 


20 De Broglie, La física moderna y los cuantos, pág. 218. La necesidad o el carácter 
necesario del conocimiento científico. no está en lo real, sino en los métodos de abs- 
tracción con que aquel opera. «Lo que se llama lo necesario —y que se identifica con 
lo lógico— no es otra cosa que la eliminación en grueso del detalle contingente», Se- 
gond, Hasard et contingence, París, 1938, pág. 66. 

21 Naturaleza, Historia, Dios, págs. 355 y sigs. 
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te para hacernos comprender el interés que cobra en todos los as- 
pectos de lo real la individualidad, desde la individualidad del elec- 
trón hasta la de Julio César. Aunque paradójicamente es este el mo- 
mento en que menos pueden cantar victoria los individualistas al 
estilo de Carlyle, porque si al individuo se le devuelve un papel y ya 
no es el puro caso anónimo y predeterminado de una clase, ese pa- 
pel le obliga a presentarse no como una unidad caprichosa e insoli- 
daria, sino como integrante de un conjunto. 

Algunas manifestaciones extremadas del nuevo pensamiento 
científico, desde el campo de la física al de la biología, han repercu- 
tido en el interior de las ciencias humanas a partir de la psicología 
y han enunciado consecuencias morales de las que debemos hacer- 
nos cuestión. 

Antes de pasar adelante vamos a recoger los testimonios de dos 
especialistas para enmarcar la cuestión con mayor rigor y autori- 
dad. Reconoce Reichenbach que «es de decisiva importancia el he- 
cho de que la barrera que el determinismo levantó para toda la solu- 
ción indeterminista del problema de la vida y de la libertad haya 
desaparecido, que ya no se pueda hablar de predeterminación obje- 
tiva del porvenir y que el concepto de posibilidad y de devenir se 
nos presente en un sentido completamente diferente, no habiendo 
ya de considerarlo como una ilusión de la ignorancia humana»?, 
Si leemos estas palabras instalados en los supuestos de una lógica 
aristotélica, regida por el principio de tercero excluido, de la dico- 
tomía ser o no ser, no tendremos más solución que llegar a la con- 
clusión de un mundo de azar, de una pululación de individualida- 
des sin regla. 

De reconocer que puede no haber ya barrera desde el lado de la 
ciencia para la afirmación de la libertad humana, se ha pasado a 
estimar apoyada positivamente la afirmación de la libertad en el 
plano de las experiencias indeterministas de la física del átomo. 
La exclusión del hombre de la órbita de lo determinado, problema 
profundo sobre el que ha venido teniendo lugar una apasionada 
discusión en el campo de las ciencias históricas y de la psicología, 
se ha llegado a considerar resuelto en el sentido de la libertad, pre- 
cisamente merced a la experimentación físico-fisiológica en la esfe- 
ra de la vida, en el mundo biológico. Tal es la posición de Jordan, se- 
gún el cual tenemos que partir de considerar que: «Esas reacciones 
orgánicas, por las cuales son dirigidas, como enseña la fisiología, las 


2 Átomo y cosmos, pág. 249. 
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grandes reacciones macroscópicas del cuerpo del hombre o de los 
animales (por ejemplo, las finísimas percepciones luminosas y pro- 
bablemente las reacciones del núcleo celular en los procesos de la 
generación), son según la fisiología de una sutilidad y finura que lle- 
gan hasta la esfera atómica. Por tanto, no están sometidas a la cau- 
salidad determinista. La afirmación del determinismo, o sea la ne- 
gación del libre albedrío”, en el único sentido en que pueda 
estudiarla la ciencia natural, está contradicha en el estado actual de 
nuestro conocimiento, de un lado por los experimentos de la fisiolo- 
gía; de otro, por la ciencia atómica. L' homme machine de la tesis de- 
terminista es absolutamente falso. Esto deriva de la misma esencia 
de lo vivo. Es característico de la naturaleza inorgánica que la cau- 
salidad estadística de las reacciones atómicas conduce, por virtud 
de la ley del término medio, a que exista una causalidad práctica- 
mente absoluta en las dimensiones macroscópicas. En cambio, lo 
característico, de la naturaleza orgánica es que la a-causalidad de 
ciertas reacciones atómicas se intensifique, produciendo en lo ma- 
croscópico una a-causalidad efectiva, operante»??. 

Sin duda, las consecuencias de un posible principio de indeter- 
minismo —no nos referimos nosotros al ya famoso principio de 
Heisenberg, del que nada podríamos decir, sino a una versión teóri- 
ca general de la indeterminación— han sido exageradas y hasta tor- 
cidamente interpretadas. Ya en 1937, Cassirer llamó la atención so- 
bre la impropiedad de apoyar la libertad del humano albedrío en la 
proclamación del azar como principio de comportamiento de los 
átomos. La libertad moral del hombre no supone un obrar inmoti- 
vado y azaroso, no le es aplicable el patrón del comportamiento for- 
tuito y arbitrario, sino el de una conducta basada en un reconoci- 
miento voluntario de las motivaciones valiosas que deben inspirar y 
aun determinar la conducta humana?*. 

En la esfera de las ciencias de lo humano y de la ciencia en ge- 
neral interesan, sobre todo, las consecuencias epistemológicas que 
la estupenda peripecia intelectual de la crisis y polémica en torno al 
principio del determinismo ha traído consigo. Claro que al irse se- 
renando el ambiente se cae en la cuenta de que tiene, sin duda, ra- 
zón Von Misses cuando por de pronto asegura que «no tenemos mo- 
tivos para dudar de la utilidad de las teorías deterministas en 


23 «La mecánica cuantista y los problemas fundamentales de la biología y la psi- 
cología», Revista de Occidente, núm. CXIV, págs. 241-242. 
24 Determinismus und Indeterminismus in der modernen Physik, Gótheborg, 1937. 
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campos amplios de la física»; las predicciones se siguen cumplien- 
do y en ello se basa el prodigioso, desarrollo de la industria moder- 
na. Prácticamente el valor estadístico de ciertas proposiciones en 
ciertos campos es reductible a la unidad. Pero es más, esa concep- 
ción estadística del mundo puede articularse en un nuevo sistema 
de causalidad. Cuando se formuló el principio de inercia la afirma- 
ción de que un cuerpo siguiera en movimiento habiendo cesado la 
causa del mismo parecía una escandalosa contradicción del princi- 
pio de causalidad, y más tarde, en cambio, el primero de estos prin- 
cipios se ha venido considerando como la más pura manifestación 
del segundo. 

Sin embargo, hoy hay que afrontar una nueva manera de enten- 
der la causalidad. Dice Von Misses: «la opinión de que las teorías es- 
tadísticas son explicaciones momentáneas en comparación con las 
deterministas, que son las únicas que satisfacen nuestro anhelo de 
causalidad, no es otra cosa sino prejuicio. Es explicable histórica- 
mente; pero esta condenada a desaparecer con el incremento de 
nuestros conocimientos»?”. Con ello tal vez pueda haberse recom- 
puesto en parte la grave quiebra que se introdujo entre la macro y la 
microfísica. Pero en cualquier caso el impacto de aquella novedad 
que la observación del átomo introdujo, rompiendo el rígido marco 
del concepto de ley, quedará en la teoría del conocimiento, dando 
lugar a un replanteamiento de los problemas. 

Hoy podemos dar por sentado que: 1.*, el conocimiento científi- 
co no es siempre un conocimiento de leyes; de manera que hay 
otros modos de aproximarse cognoscitivamente a la realidad que no 
se sirven de aquellas; 2.”, que en la misma ciencia natural el valor de 
estas no es unívoco ni general, y 3.%, que podemos, incluso, hablar 
de leyes que no respondan al esquema de legalidad de la física clá- 
sica. 

La nueva tesis que acabamos de formular acerca de que la lega- 
lidad científica en su totalidad no es unívoca permite nuevos puntos 
de vista. Hace tiempo que Boutroux había observado que en el paso 
de leyes matemáticas a leyes físicas y de estas a leyes químicas, a le- 
yes biológicas, a leyes psicológicas, y finalmente, a leyes sociológi- 
cas, había siempre un tomar en cuenta ingredientes nuevos y más 
complejos. He aquí una comprobación de la investigación moder- 
na: la exploración de nuevos campos de experiencia ha llevado al des- 
cubrimiento de sistemas de legalidad nuevos, y aquella pretensión de 


25 Estadística, probabilidad y verdad, págs. 318 y sigs. 
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Comte de seguir sobre un terreno de legalidad unitaria, desde la as- 
tronomía hasta la que llamó física social o sociología, esta contradi- 
cho por los hechos. Con esto se afirma la posición de los que, como 
Ermatinger, desde el lado de las ciencias históricas y sociales habían 
sostenido que las leyes «cuando se trata de ciencias de otra clase no 
necesitan ser leyes matemáticas precisamente, sino concretamente 
aquellas que se derivan por modo lógico y necesario de la actitud 
fundamental específica y peculiar propia de las ciencias del espíri- 
tu»?*. En el plano empírico no cabe esperar que a una nueva zona 
de la experiencia se apliquen sin más las leyes de otra. De este modo 
la problemática de las leyes de un campo distinto, por próximo que 
sea, no puede ser de aplicación directa a otros objetos. 

Esto último que acabamos de decir nos ofrece el punto en que 
nos interesa apoyarnos. Contamos con que el sistema de legalidad 
que constituye la ciencia no es hoy considerado al modo que lo en- 
tendía la física newtoniana. Ahora bien, contra ese sistema de lega- 
lidad se han estrellado los esfuerzos de muchos historiadores que 
pretendieron organizar sus conocimientos como una ciencia de le- 
yes. Tan manifiesto es el fracaso de esa actitud que apenas hace 
falta detenerse en hacerlo constar. No fue diferente el resultado 
obtenido al reducir modestamente el empeño, y en lugar de una 
ciencia de leyes tratar de construir una ciencia de tendencias, se- 
ries, valores, conceptos que se utilizan en tal caso como una dege- 
neración, como una imperfección adrede y resignada del concep- 
to de ley, demasiado sublime este para la deleznable materia 
histórica. 

Estas dificultades no son exclusivas de la Historia ni aun siquie- 
ra de las que podemos llamar ciencias de la realidad histórica —so- 
ciología, política, etc.—. Desde el momento en que atendemos a la 
realidad individual hasta aquel en que nos fijamos en comporta- 
mientos de tipo general, propios de todos los miembros de una cla- 
se, el concepto de ley se complica y transforma. Debemos pensar 
que las leyes son tanta más simples y fijas cuanto menor es el grado 
de aproximación a la realidad concreta, y entonces es menor tam- 
bién, por consiguiente, su grado de variabilidad porque su objeto es 
mas abstracto. En alguna ocasión ha escrito Einstein: «en la medi- 
da en que las proposiciones de la matemática se refieren a la reali- 
dad no son seguras y en la medida en que son seguras no se refieren 
a la realidad—. En cuanto la realidad aparece como término de im- 


26 Filosofía de la ciencia literaria, pág. 362. 
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putación de una ley, esta no puede ser más que: hipotética y aproxi- 
mada. 

Aproximada e hipotética es la referencia de todo enunciado legal 
a una realidad concreta porque nunca puede tener asegurado su ab- 
soluto cumplimiento, hasta el extremo de que Kaufmann sostiene 
que una de las importantes consecuencias metodológicas que de la 
situación actual de la ciencia se deducen para las ciencias sociales 
es la imposibilidad de mantener la neta separación «entre leyes ri- 
gurosas y meras reglas o tendencias, separación que según se des- 
prende, constituiría una diferencia fundamental entre los métodos 
de la ciencia natural y los de las ciencias del espíritu»?”, Pero vamos 
a reducirnos al problema de la Historia. 


H 


Tal vez nuestro mayor motivo de gratitud hoy hacia Rickert, ha- 
cia Ed. Meyer y hacia Croce, sea el de haber puesto un valladar a los 
excesos de una corriente historiográfica «legalista», alo Lamprecht, 
que hubiera disuelto la Historia en un seudo-naturalismo antihistó- 
rico. Lo que sucede es que a su vez esa defensa no pudo hacerse sin 
incurrir en exceso contrario. La negación del concepto de ley en 
Historia, tal como teóricamente la mantuvo Ed. Meyer, aunque lue- 
go en su obra no se sujetara a ello, arrastraría consigo la posibilidad 
de una construcción científica de la Historia, porque de «lo fortuito 
y el libre arbitrio individual» no sale ningún conocimiento lógica- 
mente fundado. 

Meyer nos dejó hecha esta confesión: «en mis largos años de in- 
vestigación como historiador no he descubierto una sola ley históri- 
ca ni he encontrado ningún descubrimiento de estos en ningún otro 
investigador dedicado a los mismos estudios». Confieso a mi vez 
que esa declaración de Meyer me parece desoladora: haberse pasa- 
do años y años tratando de captar lo individual y fortuito es como 
ver uno escurrirse de entre los dedos el agua que quiso coger para 
beberla. Meyer trata de consolarse, por lo menos a título personal, 
asegurándonos que «la inexistencia de leyes históricas no se debe a 
la falta de vigor intelectual de los historiadores o a la carencia de su- 
ficiente material de observación, sino a la esencia de la Historia 
misma». Para la Historia, «todo lo que en la vida de la Naturaleza y 


27 Ob. cit., pág. 83. 
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de los hombres se desarrolla con sujeción a leyes es sencillamente 
una premisa... Y lo mismo podría decirse de todas las leyes de la 
vida histórica si realmente existieran: en el momento mismo en que 
fueran descubiertas dejarían de pertenecer a la Historia, no serían 
para la investigación histórica objetos, sino simplemente premisas. 
El objeto de la Historia es siempre la investigación y exposición de 
los acaecimientos concretos, de lo que podemos resumir con mayor 
exactitud que de ningún otro modo bajo el nombre de lo indivi- 
dual»?, 

Quizás desde una posición más estética que lógica el eminente 
Huizinga negó también, con especial empeño, la posibilidad de las 
leyes históricas. Con razón Ortega, a quien los lectores españoles le 
debemos, entre otras cosas, haber entrado muy tempranamente en 
contacto con la obra de Huizinga, acusaba a este de una considera- 
ble dosis de ateísmo histórico. Para Huizinga, efectivamente, la His- 
toria, por lo menos teóricamente, es un formidable y azaroso juego 
de dados que se lanzan a cada instante del acontecer. Esta manera 
de concebir la sucesión de los hechos humanos explica su radical 
actitud de negar toda legalidad histórica, de cualquier especie que 
esta se pretenda, por mucho que se acentúe cuanto de peculiar ten- 
ga que haber en una posible legalidad de la Historia. El admirable 
autor de El otoño de la Edad Media reconoce que sobre el espíritu 
del tiempo rige una exigencia científica que lleva a los historiadores 
a esperar que sus métodos alcancen un día tal precisión que permi- 
tan el establecimiento de verdaderas leyes, si bien al presente, y des- 
pués de las primeras contiendas sobre este problema, se ha hecho 
mucho menos rigurosa la concepción de esa legalidad. De todas for- 
mas, Huizinga sostiene la «incognoscibilidad; más aún, la imposibi- 
lidad de que existan leyes históricas». Y esto se funda, según el, en 
dos razones: primera, en Historia «siempre la conexión o conjunto, 
en relación con el cual se concibe el fenómeno, sera de índole difu- 
sa y abierta»— «difusa y abierta» quiere decir aquí, según antes ex- 
plicó el autor, que no se puede poner límite a los hechos que inte- 
gran un conjunto histórico; de modo que pertenecerán a este 
cuantos datos se puedan poner en relación con él. Frente a esto co- 
loca Huizinga el juego que él todavía supone absolutamente cerra- 
do y determinado, de una ley natural. La segunda razón es que en 
Historia, además, hay que contar con muchos hechos que están fue- 


28 Sobre la teoría y la metodología de la Historia, págs. 25 y 27 (en el vol. del autor 
ya citado). 
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ra de la conexión causal, como la muerte del actor principal de un 
episodio o a veces una circunstancia puramente física, como la del 
chaparrón, que fue uno de los factores determinantes del fin del Go- 
bierno de Robespierre en la noche del 8 al 9 de Termidor””. 

Huizinga, en su crítica, comete dos errores de importancia: pri- 
mero, dar un concepto, exagerado e inaplicable en ningún terreno, 
de ley, desconociendo la profunda transformación que ese concep- 
to, según hemos visto, ha sufrido hoy; segundo, desenfocar grave- 
mente el objeto histórico, el hecho que hay que reducir a ley. Pense- 
mos que, en el clima de París, Robespierre habría soportado 
muchos chaparrones antes del 27 de julio, sin que le hubieran derri- 
bado del Gobierno. La Historia no va a estudiar un aguacero más o 
menos, sino la reacción contra el jacobismo, que con lluvia o, sin 
lluvia, se hubiera dado igual, aunque el accidente pudo cambiar. 
Ese detalle, justamente, en el «conjunto histórico» que es el Gobier- 
no del Terror, debe ser considerado por la observación como des- 
provisto de significado, y, en consecuencia, abstraído. Su recuerdo 
puede quedar a lo sumo como un recurso artístico de la narración. 

No es posible reducirse a hacer de la Historia el amplio y abier- 
to estadio en el que brincan libremente los hechos, como puras in- 
dividualidades o discontinuidades, iluminados artísticamente por la 
atención del historiador. Karl Antoni ha dicho que la obra de Hui- 
zinga es como una espléndida vidriera historiada —si bien hay que 
reconocer que en su producción efectiva, en sus libros, hay mucho 
más que eso, porque no en balde arrancó el autor de las preocupa- 
ciones y enseñanzas de la «Kulturgeschichte» alemana, desde Burc- 
khardt a nuestros días, aunque fuera para reaccionar contra ella. 
Y ese capricho colorista de las vidrieras, por hermoso que sea, es lo 
que no se puede aceptar como razón de la Historia. 

Lo individual frente a la ley: he aquí la actitud, al parecer, de los 
historiadores puros. Indudablemente piensan estos que en el área 
de la Historia tendremos que contar con leyes sociológicas y psico- 
lógicas, y, naturalmente, también con leyes físicas y biológicas. Pero 
actúan como condicionamientos externos, que no son propiamente 
Historia. De la misma manera que las leyes que rigen la trayectoria 
de un proyectil en una batalla o las leyes de la herencia biológica 
que condicionan la base demográfica no son Historia, tampoco lo 
son las leyes en virtud de las cuales se actúa sobre la opinión pú- 
blica o las leyes de la imitación interindividual. 


22 Sobre el estado actual de la ciencia histórica, págs. 58-60. 
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Este problema fue agudamente planteado en su día por Miche- 
lis. Indudablemente, al contemplar la materia histórica descubri- 
mos regularidades. Ahora bien, siempre que en la Historia hay regu- 
laridad y observamos que ciertas sucesiones de hechos se repiten 
casi idénticamente, debe, en todo caso, atribuirse a la subsistencia 
de un conjunto de circunstancias relativamente invariables en aque- 
llo que podría llamarse el substrato causal de la Historia misma, 
substrato que la condiciona, pero que no se confunde con lo que 
propiamente es Historia. Ello permitirá a veces formular como una 
ley ese acontecer regular que, en determinadas circunstancias, com- 
probamos. «Pero decir después que tal ley es una ley de la Historia 
sólo tendrá sentido si con eso se quiere afirmar que en la Historia se 
han realizado en gran escala las condiciones de los fenómenos que 
allí se contemplan, y no ya si se pretende que la noción misma de 
ley es una noción histórica y que pertenece a la Historia formularla 
como tal.» Llegaríamos con ello al resultado de que existen leyes en 
la Historia, pero no leyes de la Historia. La intervención de circuns- 
tancias concretas, de las que no cabe prescindir mientras en la His- 
toria nos movamos, en cualquier fórmula legal que tratemos de 
enunciar, es suficiente para hacer perder a todas esas posibles fór- 
mulas el carácter de ley. «Por eso, las más amplias generalidades 
que la Historia puede por ventura enunciar, mientras sean tales que 
hagan verdaderamente conocer la Historia, es decir, situaciones de 
hecho de lo real... no pueden recibir el nombre de leyes»*, 

La comprobación de la existencia de esas leyes en la Historia ha 
hecho frecuente la confusión entre leyes sociológicas y leyes históri- 
cas. Es cierto que no es posible establecer tajantemente la frontera 
entre ambas —fenómeno que se da también en las relaciones entre 
otras ciencias (piénsese en lo que son hoy las relaciones entre la quí- 
mica y la física) —. Pero aun hoy no podemos dejar de advertir que la 
circunstancia de que, observando los hechos históricos, nos llame la 
atención la aplicación de una ley sociológica, esto no puede llevarnos 
a considerarla como una ley histórica. También mientras Suárez es- 
cribió sus Disputationes metaffisicae, la silla y la mesa, la pluma y el 
papel, el autor mismo, estaban sujetos a la ley de la gravedad. 

Prácticamente, la confusión entre campos próximos se debe al 
caso frecuente de que, dedicados a observar una materia empírica, 
en gran parte común, aunque bajo un enfoque diferente, ha habido 
historiadores que se han desplazado a la sociología —como en el 


30 El problema de las ciencias históricas, págs. 103 y sigs. 


—181— 


caso de Von Martin— y sociólogos que se han corrido hacia la His- 
toria —tal es el caso de Freyer—. El primero ha hecho Historia con 
una categoría sociológica: el tipo ideal; el segundo quiso hacer so- 
ciología con un concepto, netamente histórico, de estructura. 

Los pensadores que se han ocupado del tema en general se 
muestran reacios a reconocer la existencia de leyes históricas 
—salvo los de corrientes naturalistas o sociológicas—. Y sin embar- 
go se tiene conciencia de que algo más que un puro azar se encuen- 
tra en el campo de la Historia. Ello ha llevado a sospechar que esas 
leyes tal vez existan en el acontecer humano, pero nos son descono- 
cidas: el historiador se encontraría atrasado, respecto a otros inves- 
tigadores, en el conocimiento de su sistema de legalidad. 

Simmel, testimonio claro de esa conciencia de atraso en la solu- 
ción del problema de las leyes históricas a causa de la imperfección 
de nuestros métodos, sostuvo que aquellas se presentan, en el esta- 
do actual de la investigación, como reflexiones filosóficas sobre el 
curso de la Historia, las cuales nos proporcionan «una primera 
orientación sobre la totalidad de la vida histórica», desde fuera de la 
Historia, desde la filosofía. Sólo merced a observaciones y diferen- 
ciaciones sucesivas, que más adelante podamos realizar, nos será 
permitido aproximarnos a las verdaderas leyes que rigen los movi- 
mientos simples de los elementos del acontecer”. 

Para tratar de afirmar la vigencia del principio de causalidad en 
el mundo histórico, así como en el natural, basándose en que todos 
los fenómenos son causados, Max Weber sostuvo una noción de 
causalidad, específica en el campo de la Historia, que a la vez era 
más flexible y era más asimilable al concepto de ley. «La explicación 
causal significa que de acuerdo con una determinada regla de pro- 
babilidad —cualquiera que sea el modo de calcularla y sólo en casos 
raros e ideales puede ser según datos mensurables—, a un determi- 
nado proceso interno o externo observado sigue otro proceso deter- 
minado o aparece juntamente con él»*?. Para establecer la relación 
indicada entre dos fenómenos, se sirve de un método «probabilista» 
que se aplica del siguiente modo: que hubiera sido de Grecia, des- 
pués de Marathon, si se hubiera dado una victoria persa —para lo 
que podemos considerar lo que los persas hicieron en otros pueblos 
que sometieron a su yugo—. Claro que nunca por este procedimien- 
to podemos atender a todos los factores y circunstancias, y por tan- 


31 Problemas de filosofía de la historia, págs. 87 y sigs. 
32 Economía y sociedad, 1, pág. 11. 
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to la causa que podamos determinar será siempre parcial, probable: 
depende de la observación del historiador y es válida en el campo 
aislado y abstraído del curso universal de los hechos, construido por 
aquel. 

Algunos escritores americanos insisten en la necesidad de man- 
tener el principio de causalidad como manera única de asegurar 
una organización científica de la Historia3*. Teggart, muy especial- 
mente, sobre la base del establecimiento de una relación de clase 
—o imputación de una misma clase— a un grupo de acontecimien- 
tos, aplica luego a estos un método de comparación que le lleva a la 
inducción de una causa que los explique. Toma como ejemplo los 
numerosos casos —que pueden considerarse como casos de una 
misma clase— de movimientos e invasiones de los bárbaros en el 
arca del Imperio romano. Un historiador que aquel viene a conside- 
rar como de vieja escuela en la manera de atender este problema de 
la causación, el antiguo profesor de Cambridge, Bury, sostuvo que 
todo ese grupo de acontecimientos se produce por la causa de que 
el hambre empujaba a las tribus bárbaras hacia las ricas provincias 
romanas. Frente a este sistema que estima un tanto simplista, Teg- 
gart opone el método de investigación causal que aplicó en su libro 
sobre Roma y China, publicado en 1939. En él desenvuelve una se- 
rie de operaciones que sucesivamente tienen que aplicarse: determi- 
nar los numerosos casos de una clase de acontecimientos, estudiar 
las teorías que se han formado para su interpretación, comprobar 
que estas teorías no se adaptan a los hechos, recoger y depurar los 
datos pertinentes, ordenar cronológicamente los hechos aconteci- 
dos en el área a investigar (concretamente, siguiendo el ejemplo de 
las invasiones: en el continente eurásico, durante aproximadamen- 
te quinientos años), compararlos entre ellos y formular una correla- 
ción que los conecte. Esa correlación, en el caso analizado, puede 
enunciarse así: entre el año 58 a.C. y el año 167 d.C., todo movi- 
miento bélico en las fronteras orientales del Imperio romano o en el 
occidente de China iba seguido de trastornos en determinadas zo- 
nas del Danubio y Rhin. La correspondencia resulta, según Teggart, 
tan precisa que puede asegurarse que a las guerras en el Oriente ro- 
mano seguían trastornos en el Rhin y en el bajo Danubio, y a las 
guerras en el oeste de China se correspondían movimientos en el 


33 Teggart, Cohen y Mandelbaum, «Symposium on the Causality in History», Jour- 
nal of the History of Ideas, enero de 1943, trad. al español bajo el título «La Causalidad 
en la Historia», Madrid, Col. Civitas, 1959. 
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Danubio entre Viena y Budapest. Con esto, sostiene Teggart, esta- 
blecemos un enunciado que encierra una amplia noción de corres- 
pondencia estadística; pero nada más. Llegamos a precisar con ello 
un alto grado de correlación; pero no una relación de causa. Hay 
que seguir la investigación y preguntarnos a qué se debe esa corre- 
lación, y entonces, al alcanzar respuesta a esta cuestión, tendremos 
la fijación de la causa que buscamos: en el ejemplo de las invasiones 
bárbaras, esa correlación se debía a que las guerras en el occidente 
de China o en el oriente del Imperio romano interrumpían el co- 
mercio. Esta hipótesis podemos establecerla a base de comparar 
unos acontecimientos con otros. Teggart exigirá una reforma radi- 
cal de la historiografía, que habrá de abandonar cada vez mas el 
método narrativo para practicar un método de comparación. 
Mandelbaum, que participó con Teggart en una controversia so- 
bre estos problemas en 1942, observaba que el método comparativo 
no puede apartarse del método narrativo, ya que en el fondo son 
una misma cosa y se desarrollan juntos. Mandelbaum sostuvo que 
dentro de la narración se da el vínculo causal. Todo investigador 
se basa en el reconocimiento de este y casi todas las páginas escri- 
tas sobre Historia contienen el enunciado de relaciones de depen- 
dencia, hasta el punto de que cuando no es así, no se trata de His- 
toria, sino de mera crónica?*, Según él, la repulsa del principio de 
causalidad en Historia no arranca de dificultades prácticas en su 
aplicación o en su reconocimiento (por ejemplo, de que no haya 
laboratorios historiográficos en los que se pueda experimentar y 
comprobar), sino que tiene su apoyo en una posición filosófica ge- 


34 Mandelbaum, tras una breve referencia a la crisis del principio de causalidad en 
la ciencia, se niega a identificar estos dos términos, hasta el punto de que ello excluya 
la aplicación de la causalidad en el campo de la Historia. Considera que el proceder 
del análisis causal es tan amplío y necesario que en la vida cotidiana desenvolvemos 
numerosas atribuciones causales para explicarnos unos u otros hechos. Si la Historia 
es interpretación, el contenido de esta es siempre la formulación de ciertos enlaza- 
mientos de tipo causal entre los hechos. Mandelbaum define la causa como una rela- 
ción de dependencia, en virtud de la cual la existencia de un acontecimiento y el ca- 
rácter que este adquiere son efecto de un acontecimiento o un conjunto de ellos 
anterior; de modo que no dándose estos no se daría aquel. Pero no advierte Mandel- 
baum que esas conexiones causales de la vida ordinaria o de la Historia, que a su vez 
son diferentes entre sí, nada tienen que ver con la forma de ley que la causalidad asu- 
mió modernamente en el campo de la ciencia natural. También Cohen aplica indis- 
tintamente el concepto de causa a la Historia y a la Ciencia natural, y rechaza el con- 
cepto de correlación, sin advertir que es este más bien el que corresponde al contenido 
de las leyes científicas. (Véase «La Causalidad en Historia», págs. 40 y sigs.) 
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neral, de tipo historicista. Porque la hipótesis causal, según Mandel- 
baum, si puede comprobarse. Hay que tener presente que la experi- 
mentación del naturalista en el laboratorio no es más que un caso, 
entre otros posibles, de comprobación controlada. Y caben otras 
pruebas. Es cierto que el historiador no puede probar lo falso con la 
fuerza de un científico de la Naturaleza y que, en consecuencia, las 
interpretaciones invalidadas por comprobación de su falsedad du- 
ran más que en ciencia natural; pero esto no quiere decir que no 
haya una prueba, y que no podamos tener propiamente como tal la 
adecuación o pertinencia de una exposición interpretativa al ser 
confrontada con un hecho o grupo de hechos*", 

Ante estas tesis causalistas a ultranza hay que felicitarse de ellas 
por la corrección que aportan a la insalvable pulverización de lo his- 
tórico, en que tantos pretendidos historiadores puros se empeñan. 
Comentando las consecuencias que se derivarían del reconocimien- 
to de un principio de indeterminación física plena, cuenta Zubiri 
que le oyó decir a Einstein: «Es concebible que Dios haya podido 
crear un mundo distinto. Pero pensar que en cada instante esta Dios 
jugando a los dados con todos los electrones del Universo, esto, 
francamente, es demasiado ateísmo.» Pues bien, frente a un parejo 
ateísmo en la Historia, no menos absurdo, que reduciría esta a una 
mera pululación arbitraría de lo fortuito, hay que buscar una inter- 
pretación que de cuenta del acontecer, poniendo en claro su traba- 
zón, su encadenamiento. Pero no basta con apelar a la noción de 
causa; es necesario llegar a enunciar unas relaciones que se atienen 
a un esquema diferente. 

Si en su forma más clásica y más habitual la noción de causa ha 
venido a enunciar un nexo de dependencia de un hecho respecto a 
otro hecho, la ya estudiada crisis del principio de causalidad vino a 
poner en circulación el esquema de conexiones pluricausales. Y esto 
en cierta medida facilitaba la aplicación de la causalidad a la Histo- 
ria porque todos los hechos de ésta se revelan fácilmente depen- 
dientes de múltiples conexiones y, por tanto, el principio de la plu- 
ralidad de causas, parece muy adecuado. Pensando así, escribe Carr: 
«Sea el que sea el suceso histórico que queremos considerar, descu- 
briremos, si miramos con suficiente cuidado, que lo determino una 
multitud de causas que, por su parte, no fueron acontecimientos 


35 Su participación en el symposium antes mencionado repite puntos de vista am- 
pliamente desenvueltos en su obra The problem of Historical Knowledge, Nueva York, 
1938. 
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aislados, claramente delimitables. Están interrelacionados, interac- 
túan continuamente, forman complejos conectados con otros com- 
plejos. El término causa pierde su interés en un flujo de condiciona- 
mientos coherentes?5is, De esta manera, el propio Carr, al pretender 
apelar a un principio pluricausal, constata que en el fondo lo que se 
da es una transformación radical del concepto de causa. Nosotros 
creemos que ese cambio se produce en el sentido de la sustitución 
de ese concepto de causa —no tanto porque lo elimine, sino porque 
lo deja aparte— reemplazado por el concepto de «sistema de rela- 
ciones estructurales» que a continuación trataremos de explicar. Pa- 
rece este propio, en principio, como método de un tipo de conoci- 
miento que no se ocupa de hechos aislados ni de series o clases de 
hechos, como es el de la Historia, sino de conjuntos, estructurados 
según una interpretación. 


TI 


Si conocer los hechos históricos es conocerlos en conexiones, en 
conjuntos, hemos de construir estos, y para ello hemos de establecer 
entre sus miembros una relación. Ciertamente, esta relación no pue- 
de tener el carácter legal de la física clásica. Las conexiones de los he- 
chos en Historia no tienen un carácter legal en el sentido del concep- 
to clásico de ley; no hallaremos nunca una clase de hechos que 
suceda, ni forzosamente, ni siquiera con regularidad estadística, a 
otra clase de hechos. Tampoco podemos nunca afirmar que a un he- 
cho dado corresponda otro, como el efecto, a la causa. Nunca habrá 
posibilidad de aislar esas relaciones para comprobar que, efectiva- 
mente, se dan. La Historia, entiéndase, el conocimiento histórico 
que nos es accesible, no puede ni establecer conexiones lineales de 
un hecho a otro, ni correspondencias de paralelismo entre dos se- 
ries de hechos, de modo que en el primer caso podamos enunciar 
una relación causal, y legal en el segundo. De lo primero se distin- 
gue la conexión histórica porque nunca entran en juego dos hechos 
aislables, sino conjuntos sumamente complejos, entre cuyos datos 
singulares se da un nexo recíproco. De lo segundo, de la ley clásica, 
se distingue la conexión histórica porque no es una relación de co- 
rrespondencia o paralelismo, sino circular. La conexión histórica es 
un círculo, en cuyo interior, relativamente cerrado, se dan lazos entre 


35bis Ob. cit., págs. 196-197. 
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todos y cada uno de sus datos, de manera tal que cada uno de estos re- 
sulta afectado por los otros, y en cierta medida aparece como efecto 
de todos los demás. 

Esto hace que no podamos contemplar la Historia como un de- 
senvolvimiento de sistemas de relaciones causales. Volviendo al 
ejemplo de las invasiones bárbaras de que Teggart se servía, hay que 
observar que la imputación de esos movimientos al hambre sufrida 
por las tribus, según la tesis de Bury, resulta no satisfactoria porque 
en el fondo significa el reconocimiento de una causa, entendida 
como un nexo entre un hecho y otro, mientras que la teoría que pre- 
senta esas invasiones como conectadas con fases de interrupción 
del comercio es, más propiamente, el enunciado de una situación, 
reducida a un esquema sinóptico, dentro de la cual, a su vez, pue- 
den actuar encadenamientos causales, como, por ejemplo, ese del 
hambre que la escasez de provisiones por el cese de las relaciones 
comerciales podía provocar. 

De la misma manera, cuando Rostovtzeff señala como causa de 
la decadencia del Imperio de Roma el predominio del campo sobre 
la ciudad, no hay que tomarlo como una relación de causa en senti- 
do estricto, sino como enunciado de una compleja y concreta situa- 
ción. Por eso, si en otro autor como Altheim leemos que la causa de 
ese proceso de decadencia se encuentra en el predominio de la ca- 
ballería de los pueblos periféricos —o de medios bélicos similares, 
como el camello entre los númidas— sobre la infantería romana, no 
hemos de levantar entre ambas tesis una dificultad lógica impuesta 
por el principio de tercero excluido, sino que hemos de considerar- 
las como elementos parciales de una situación, que se articulan en 
más amplio conjunto, dentro del cual una y otra tesis son o pueden 
ser válidas. 

Esta pluralidad de conexiones que entrelazan los hechos en una 
perspectiva histórica ha llevado —acabamos de verlo— a formular 
la idea de una conexión causal múltiple, como versión peculiar de la 
idea de causalidad en el campo de la Historia. Desde el nivel de 
esta idea que podemos llamar de esquema causal complejo, se 
pudo advertir ya que en esa pluralidad de causas se daba una cu- 
riosa condición: el nexo causal era, en cierto modo, recíproco, 
como en una especie de interdependencia reversible, en la que cada 
parte condiciona a las demás y es condicionada por todas las restan- 
tes. Precisamente, un historiador como Huizinga, en la medida en 
que no aceptaba nexos legales en la Historia, estaba en ventajosa 
posición para advertir en el campo de aquella otros tipos de cone- 
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xión y, en consecuencia, hacernos considerar que la causa histórica 
«no puede ser concebida jamás bajo la imagen de una cadena firme- 
mente compuesta de distintos eslabones, sino simplemente con 
arreglo a la imagen de un haz, más o menos coherente», y aun aña- 
de que, mejor que a la imagen de un haz de ramas, habría que acu- 
dir a la de un manojo de flores, ya que, como sucede con estos, al in- 
corporarse un elemento nuevo, se cambia el aspecto de todo el 
ramillete?*, 

Habría que hacer observar aún que esa ingeniosa metáfora de 
Huizinga no llega a dar razón de toda la complejidad del caso. Ten- 
dríamos que decir, siguiendo el hilo de su imagen, que se trata, ade- 
más, de muy extrañas flores que se convierten en tales en la medida 
en que se integran en el ramo. A esto se aproxima la idea de lo que 
Dilthey llamó «conjunto de acción», con la que intento sustituir la 
versión meramente lineal —de una o varias líneas, lo mismo da— 
del concepto de causa; «conjunto de acción» que, a diferencia del 
nexo causal en la naturaleza macroscópica, tiene también un senti- 
do creador porque de él surge algo que en el no está de antemano, 
algo nuevo. 

Ese «algo nuevo» es la figura que se construye sobre los hechos. 
Construir esa figura es la tarea fundamental en que se desenvuelve 
toda actividad científica. Una vez más sera aleccionador escuchar la 
advertencia de quien como pocos hizo de esas tareas su destino per- 
sonal: «la ciencia, decía Einstein, no es una simple colección de he- 
chos sin conexión los unos con los otros. Es una creación del espíri- 
tu humano que inventa libremente ideas y nociones razonadas... No 
puede haber ciencia si no se cree en la posibilidad de llegar a la Na- 
turaleza con la ayuda de nuestras construcciones teóricas»*”, En ca- 
pítulos anteriores hemos tratado de aclararnos lo que es esa condi- 
ción teórica de la ciencia. Ahora fijémonos más bien en la otra cara: 
en lo que su condición de «construcción», esto es, de montaje arti- 
culado por la interpretación del observador, implica como organiza- 
ción estructurada de un conjunto de elementos. 

A esos conjuntos articulados en los que se nos dan los hechos 
históricos los llamamos estructuras. No pretendemos con ello hacer 
comprender ese concepto por referencia a lo que el matemático de- 
signa con esa palabra, ni siquiera a lo que llama estructura el biólo- 


36 El concepto de la Historia, pág. 36. 
37 Lévolution des idées en physyque, París, reedición de 1963 en colaboración con 
L. Infeld, pág. 274. 
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go, el sociólogo o el economista. Tampoco es reductible nuestro 
concepto al que juega papel tan fundamental en la teoría marxista 
de la Historia?”*is, Lo llamamos estructura porque otros términos 
como «forma» o «tipo», etc., tendrían más inconvenientes que ven- 
tajas y además no son lo mismo, ni mucho menos. En definitiva, es 
un concepto meramente histórico el que queremos construir, y en 
tal sentido no nos consideramos obligados por lo que el término sig- 
nifique estrictamente en otros ordenes*, 

Series, tipos, formas, estructuras, conjuntos, etc., etc., son los 
conceptos de que preferentemente se sirven hoy las ciencias, y en 
especial, las ciencias sociales e históricas, para aprehender y organi- 
zar los hechos que investigan. Este problema, es decir, el problema, 
en definitiva, de la naturaleza de los conceptos de que se ha de ser- 
vir, domina desde hace mucho tiempo el pensamiento de la Histo- 
ria, que tiene que esforzarse en superar la peculiar dificultad que 
esta investigación epistemológica ofrece en su campo, y ha tenido 
que vencer, en renovadas batallas, la rémora que para su desenvol- 
vimiento normal, como forma de conocimiento, ha supuesto el pre- 
tendido individualismo de los hechos que tiene que captar. Por la ra- 
zón de esta dificultad entendemos que es conveniente atender a 
ensayos anteriores para la solución del problema a que nos referi- 
mos, a pesar de que habitualmente, en estas páginas, hayamos hui- 
do de cuanto fuese exposición de doctrinas. 

En una época como la de comienzos de nuestro siglo, dominada 
por el doble exceso de la generalización positivista y del atomismo 
historicista, el intento metodológico que por entonces llevo a cabo 
Xénopol tiene más valor del que hoy se le atribuye. Es, indudable- 
mente, un paso en el camino que críticamente ha venido recorrien- 


37bis Mi inteligente amigo Francisco Fernández Santos me objeta no dar el sufi- 


ciente relieve al concepto de estructura en Marx en estas páginas. Tal vez tenga razón. 
Pero hay una fundamental diferencia entre lo que el marxismo llama estructura como 
una condición de la realidad y lo que nosotros, según exponemos a continuación, en- 
tendemos bajo ese mismo término: una construcción mental con la que intentamos 
captar cognoscitivamente el conjunto histórico que observamos —concepto quizá 
más próximo al de «modelo» si este fuera susceptible de acoger un contenido históri- 
co en tanto que tal. Por eso, nosotros esperamos, en cambio, ocuparnos del concepto 
marxista de estructura, y señalar nuestra discrepancia con él, en nuestro anunciado li- 
bro sobre El problema de la Historia social; véase Fernández Santos, Historia y Filoso- 
fía, Barcelona, 1966, págs. 165-166. 

38 Sobre el concepto de estructura en otros campos puede verse bibliografía en el 
artículo de F. Sánchez López, «Notas sobre la estructura social» en Revista Interna- 
cional de Sociología, 1957, núm. 60. 


—189— 


do el pensamiento para fundar la ciencia de la Historia como un sa- 
ber estructural. Su punto débil estaba en los conceptos deevolución 
y de causa utilizados, el primero todavía imbuido de positivismo; el 
segundo, tendente a confundir la razón de la Historia con los moti- 
vos psicológicos. 

Para Xenopol, si la Historia capta la realidad como sucesión en 
el tiempo, necesita, para hacerlo así, construir el concepto median- 
te el cual lógicamente esa sucesión se organice. «Estos cuadros ge- 
nerales de la sucesión son las series en que se encadenan los hechos 
individuales evolutivos.» Su papel, desde el punto de vista del cono- 
cimiento, es paralelo al de la ley; pero, en cuanto paralelo, nunca 
coinciden. Si la ley nos da el fenómeno generalizado, como pudien- 
do repetirse indefinidamente y, por ende, ajeno al tiempo, «la serie 
histórica es siempre única y particular con relación al tiempo en el 
que se realiza y al que va encadenada de manera insoluble». Esto 
puede hacer pensar que la serie histórica, al unir en el tiempo los 
hechos individuales, los destruye, o por lo menos neutraliza la ac- 
ción individualizadora de cada tiempo. Pero no es así. Los conserva 
enteramente en su valor específico y singular, de modo tal que sólo 
«la idea que domina la serie y reúne los hechos individuales en una 
unidad superior es el lazo que los encadena». Por eso, mientras que 
para conocer la ley nos basta con conocer su fórmula abstracta, no 
hay otra manera de conocer realmente la serie que conociendo los 
hechos por ella enlazados, en su concreta individualidad?”. 

Pero, en definitiva, la «serie» es el modelo más simple de una 
construcción: nos da una mera sucesión lineal, que por esa razón 
aproximábamos paralelamente al concepto de ley. Y reduce la His- 
toria a un encadenamiento temporal, sin complejidad alguna. (Una 
reducción análoga operaba Droyssen al definir la historia como 
«sucesión de lo que acontece»; frente a la física: «yuxtaposición de 
lo que es».) 

Libre de esta objeción, quizá excesivamente destemporalizado, 
se nos ofrece el método de los tipos ideales. Iniciado por Dilthey, con 
su tesis acerca de los tres tipos de concepción del mundo, el verda- 
dero creador del método tipológico, tal como hoy se emplea en la 
investigación sociológica e histórica, es Max Weber. Weber sufrió 
inicialmente la influencia de Rickert, y partiendo del tipo de proble- 
mas de una teoría neokantiana del conocimiento, su pretensión fue 
tender un puente entre lo general y lo individual. Ese puente es el 


39 Teoría de la Historia, págs. 114 y sigs. 
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concepto del tipo ideal que, formado en el campo de la sociología, 
se extiende a la Historia. Y efectivamente, entre ambas coloca We- 
ber su teoría. Atenderemos en esta a dos aspectos principales: cómo 
se construye el tipo-ideal y cómo se aplica al conocimiento de los 
hechos humanos. 

Ante una masa de fenómenos que observamos, destacamos uni- 
lateralmente, en virtud del punto de vista en que nos colocamos, 
ciertos aspectos con los que formarnos una «figura mental unita- 
ria» —por ejemplo: feudalismo, sociedad estamental, burocracia, 
autoridad carismática, etc., etc.—. Esta figura mental, en su pura 
formulación típica, no se encuentra en la realidad empírica. Preci- 
samente por haber sido relativamente vaciados de realidad tienen 
esos conceptos un carácter generalizador; pero por estar construi- 
dos según líneas sacadas de esa realidad pueden aplicarse a sus es- 
tados individuales. 

Por virtud de haberse iniciado sobre la base de cierto distancia- 
miento de la realidad, para aplicarse después a manifestaciones sin- 
gulares de la misma, ese método sirve «para el conocimiento de esta 
(de la realidad) en la medida en que, mediante la indicación del gra- 
do de aproximación de un fenómeno, histórico, a uno o varios de es- 
tos conceptos, quedan tales fenómenos ordenados conceptualmen- 
te». Pero, como en otra ocasión hemos hecho observar, tengamos en 
cuenta que este tipo ideal no consiste en la generalización de la 
ciencia natural, que sólo recoge las semejanzas entre el mayor nú- 
mero de fenómenos, sino que el tipo ideal trata de mantenerse en lo 
que caracteriza los hechos concretos, en lo que tienen de específi- 
cos. El tipo-ideal puede serlo de una sola individualidad o, cuando 
menos, haberse formado en atención a un sólo caso, con tal que se 
presente con especial pureza de caracteres. 

No hace falta hoy que nos detengamos a explicar que el tipo- 
ideal, por llamarse ideal, no ha de entenderse como un conocimiento 
de esencias, ni menos se le ha de otorgar un valor normativo. No hay 
que dejar de tener en cuenta lo que el tipo-ideal ofrece de artificio 
mental para hacer posible el conocimiento científico de la realidad in- 
dividual de lo histórico. Y, sin embargo, no se puede negar que Freyer 
ha observado con razón que «el concepto del tipo-ideal pone en ten- 
sión el contraste del pensamiento individualizador y el generalizador 
al destacar en lo individual lo característico y, por otra parte, avanzar 
por el camino de la generalización tan sólo hasta lo típico y no hasta 
la validez general de la ley. Pero está claro que el problema lógico me- 
todológico se escinde sobre la línea Historia-Sociología». 
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Hay que reconocer, con todo, que el interés de Weber está pola- 
rizado hacia la Historia. Su Economía y Sociedad vale por una riquí- 
sima Historia Universal. Y sus discípulos han acentuado esa inclina- 
ción hacia la Historia de parte de la Sociología. Hasta cierto punto 
cabe pensar que lo que a Weber preocupaba era el problema de la ac- 
tividad científica del historiador que trata de precisar inmediatamen- 
te después de definido el tipo ideal: «el trabajo histórico se encuen- 
tra con la tarea de ver en cada caso individual cuán cerca y cuán 
lejos se halla la realidad de aquellas figuras ideales», 

Ahora bien, lo que la práctica del método tipológico nos permite 
comprobar —y ello está ya orientado por su fundamentación teórica— 
es que se da siempre la tendencia a extremar la reducción, necesaria 
lógicamente, de los hechos a una dirección típica, sustrayendo de la 
experiencia real todo aquello que en esta no se atiene al tipo. Esta es, 
a nuestro entender, la objeción principal que cabe hacer a los dos bri- 
llantes estudios de Von Martin sobre la Edad Media y el Renacimien- 
to. Von Martin se reduce demasiado, en ambos casos, a lo «nuevo» que 
encuentra en una y otra época, porque es conforme a la figura de esas 
novedades —la de «conexión con la comunidad», por un lado, y la de 
«burguesía calculadora», por otro— como ha construido las figuras 
mentales típicas en las que tiene que hacer entrar los hechos. Y por la 
«novedad» que se ve obligado a reconocer exclusivamente en una y 
otra época abandona la herencia que en ellas se conserva —herencia 
de la baja Antigúedad en la Edad Media, herencia de lo medieval en el 
Renacimiento, de que tantos investigadores en las últimas décadas se 
han ocupado. Mas lo especialmente grave es que Von Martin conoce 
bien y formula inteligentemente el sentido de ese legado antiguo en el 
caso de la cultura medieval. «La Edad Media cristiano-europea se dis- 
tingue desde un principio de la hermeticidad de otras edades medías 
por el hecho diferencial de que la Iglesia, que asumió también la direc- 
ción de la cultura, no había nacido con la época, sino ya en la fase fi- 
nal de la anterior, la Antigúedad»*!. Sin embargo, su método tipológi- 
co corta el vuelo ulterior a esta aguda intuición y otras semejantes. 

La teoría del tipo ideal ha prestado a la ciencia de la Historia ser- 
vicios inestimables*?. En realidad, formaciones de carácter típico- 


4 Economía y sociedad, I; y Gesammelte Aufsitze zur Wissenschaftlehre, págs. 191 
y sigs. 

4 «Sociología de la Edad Media», Madrid, 1954, pág. 36. 

2 Schieder, «Der Typus in d. Geschichtswissenschaft», en Studium Generale, 1952, 
5, págs. 228 y sigs. 
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ideal han sido utilizadas siempre por el historiador en su trabajo y, 
en tal aspecto, la teoría de Max Weber le ha permitido formular 
conscientemente y depurar con el necesario rigor lógico estos con- 
ceptos típicos de que todo historiador se venía sirviendo. Cuando 
hablamos de romanticismo, liberalismo, ilustración, capitalismo, 
economía dineraria, etc., construimos conceptos que en cierta me- 
dida podemos calificar como típicos y que aplicamos a la realidad 
histórica. Lo que no es aceptable en Weber es que esas formaciones 
conceptuales aparecen en él desprovistas de fechas. Weber, aferrado 
en último término a su neokantismo originario, no capta lo especí- 
fico de esa realidad de la Historia, que es de sí misma una realidad 
fechada. En el esos conceptos típicos operan, en fin de cuentas, 
como conceptos formales, y su manera misma de entender la labor 
del historiador, a la que antes nos hemos referido, lo demuestra. 
Para él los hechos históricos resultan «casos» a subsumir bajo los 
epígrafes generales de los tipos-ideales. Según esto, el historiador 
señala casos de «autoridad carismática», de «organización racional- 
finalista», de «clase» o «estamento», o bien casos que entran en dos 
o más tipos a la vez. Esos hechos no los ve como miembros o partes 
de una conexión individualizadora y producida una sola vez en el 
tiempo. Observemos que esos ejemplos de tipos-ideales que antes 
citábamos como muestras de conceptos que todos empleamos, son 
también conceptos de época. Esto nos revela hasta qué punto esos 
tipos hemos de verlos como formaciones irrepetibles en el tiempo. 
Pero vistos así —aunque esto en parte transforma la construcción 
teórica de Weber—, nos dan, y de ahí el valor que para nosotros en- 
cierran, el límite de las posibilidades generalizadoras en Historia, 
que son todavía propiamente históricas y que no son ya conceptos 
generales de carácter meramente auxiliar, tomados de otras cien- 
cias. Ahora bien, ni esos tipos fechados son ya los tipos ideales de 
Weber, ni aun a aquellos puede reducirse el método de la Historia. 
Ante un hecho el historiador no tiene que decirnos lo que contiene 
de racionalismo, liberalismo, romanticismo, por ejemplo, sino con 
todo eso lo que el hecho en concreto significa. 

Lo que al historiador le interesa no es tanto constatar la repeti- 
ción típica de un hecho como captar la posición de un hecho en un 
campo, en una estructura. También este concepto de estructura 
arranca de Dilthey y ha sido después utilizado por economistas, so- 
ciólogos, teóricos de la política, etc. «Estructura, dice Dilthey —y re- 
producimos estas palabras suyas como una referencia inicial— es 
un orden con arreglo al cual los hechos psíquicos se hallan enlaza- 
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dos entre sí mediante una relación interna; cada uno de los hechos 
referidos así recíprocamente constituye una parte de la conexión es- 
tructural»%, 

Freyer se ha ocupado del concepto de estructura y ha hecho del 
mismo el centro de su teoría. Para nosotros su aportación tiene un 
particular interés debido a un motivo triple: el carácter fuertemente 
histórico que atribuye a ese concepto, el cual tiene que ser visto, se- 
gún el autor, colocado en la dirección de la flecha del tiempo; a la 
participación que concede a la Historia, tanto en la formación como 
en el empleo de los conceptos de estructura; finalmente, a que aun 
proponiéndose construir una categoría sociológica, cabe preguntar- 
se si mas bien Freyer no ha construido, como sugiere Menzel, una 
categoría histórica**, Estimamos que hay que considerar a Freyer 
como un historiador y como un teórico de la Historia, nunca, a pe- 
sar del título de algunas de sus obras, como un sociólogo. 

Una estructura o formación social, según Freyer, es ante todo 
una forma de vida humana que se sustenta en la existencia misma 
de los hombres que en ella se relacionan. No pueden independizar- 
se esas formaciones de los hombres que las integran, y al permane- 
cer vinculadas a ellos 


hace que no constituyan nunca formas válidas en un mundo pro- 
pio (como sucede con las formas artísticas o jurídicas), sino reali- 
dades concretas en el tiempo. El tiempo y el acontecer —añade 
Freyer— no se extinguen en ellas, sino que quedan más bien como 
estancados, y la vida de los hombres fluye durante un período 
histórico en la forma de este orden social o de este sistema polí- 
tico. La vida no prosigue su curso en forma múltiple y abigarra- 
da, sino que se sitúa a sí misma en un cauce y bajo una forma. 
No se ha creado una obra con un sentido intemporal, sino que la 
realidad social misma se condensa, convirtiéndose en existencia 
conformada. 


Esas formas son, pues, vida histórica, configurada según un 
principio constitutivo, según una ley estructural, en la que sus 
miembros todos se relacionan. Se llaman «Imperio romano», «mo- 
narquías helenísticas», «sociedad feudal», «absolutismo», etc., etc. 
Estos conceptos estructurales son históricos y permanecen —ri- 


43 En el vol. El mundo histórico, págs. 18 y 19. 
4 Introducción a la sociología, Madrid, 1945; y La sociología, ciencia de la realidad, 
Buenos Aires, 1944, 
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giendo su ley en períodos más o menos amplios— durante un tiem- 
po históricamente apreciable. Por eso, en cierta medida llegar a ser 
generalizables algunos de ellos y nos es posible alcanzar «leyes 
constitutivas generales que pueden adquirir contenido concreto de 
la forma más varia en la realidad histórica». En tal supuesto no 
comprenden sólo un fenómeno histórico único, sino que su esque- 
ma puede repetirse, lo que nos autoriza a llamarlos, por lo menos 
relativamente, generales, nunca en el sentido de las ciencias natura- 
les, sino «en el sentido de que constituyen posibilidades típicas se- 
gún las cuales puede ordenarse la vida social». Y concluye Freyer: 
la estructura misma de la realidad social hace posible de esta ma- 
nera que de conceptos con máxima concreción histórica se ascien- 
da por una multitud de estadios intermedios a las categorías más 
generales. 

En esta escala de mayor concreción a mayor generalidad cabría 
hacer una distribución, dejando aquellas configuraciones más indi- 
vidualizadas de la existencia humana a la Historia y atribuyendo las 
más generalizadas a la Sociología. Pero el mismo Freyer ha escrito 
que los conceptos sociológicos más generales, como estamento, Es- 
tado, comunidad, «son miembros de una serie evolutiva verdadera, 
concreta, en el tiempo. No son leyes generales, tipos, posibilidades, 
sino realidades ligadas al tiempo». En cambio, «el pensamiento his- 
tórico tiene que habérselas también con situaciones, con ordenacio- 
nes permanentes de vida, y sobre todo, con estructuras sociales y 
políticas; por ejemplo, con el Estado espartano del siglo v1, estruc- 
turado de tal y tal manera». Y ante estas dos observaciones de Fre- 
yer cabe preguntar donde está la línea divisoria una vez más entre 
Historia y Sociología. Freyer sostiene entonces que esas leyes es- 
tructurales, una vez aparecidas, duran, permanecen, prolongan su 
vigencia durante largos períodos, de modo tal que actúan como for- 
mas de estancamiento relativo del devenir; son «Historia cuajada». 
En cierto grado son elementos constantes, puesto que, en cuanto 
aparecen esas estructuras sociales, quedan como estratos sucesivos 
de una sociedad. También la Historia ha de tener en cuenta estos ca- 
sos de «herencia». 

Si, pues, el concepto estructural sociológico surge de la realidad 
histórica, si lleva consigo la, «flecha del tiempo», o sea, es irreversi- 
ble, y si, finalmente, tenemos que aplicarlo a un material histórico, 
llegamos forzosamente a que lo que distingue a la Historia de la So- 
ciología es un carácter formal, a saber: el mayor o menor grado de 
abstracción, como ya llevamos dicho. Y no podemos menos de citar 
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una observación sumamente aleccionadora con que termina Freyer 
uno de sus mejores capítulos: 


Hago observar todavía (aun cuando es cosa obvia) que esa se- 
paración de la Sociología respecto de la Historia pretende una sig- 
nificación puramente lógica y debe extenderse tan sólo a la dife- 
rencia de la formación conceptual, pero no a los límites del 
trabajo científico práctico. La mayor parte de las formaciones so- 
ciológicas de conceptos con una impregnación histórica máxima 
(como la Roma de los césares, el capitalismo alemán del cuarto 
decenio del siglo pasado) serán ejecutadas prácticamente por los 
historiadores. Tanto sin pretenderlo como deliberadamente, la 
ciencia histórica ha elaborado conceptos sociológicos de estructu- 
ra llenos de valor. En las obras de nuestros grandes historiadores 
se encuentra sin duda más visión sociológica que en muchos siste- 
mas abstractos de Sociología. La meditación teorético-científica 
acerca de lo que sea Historia y lo que sea Sociología no es ni des- 
virtuada ni hecha superflua por esta fecunda interpretación de las 
cuestiones en la investigación práctica. La teoría de la ciencia no 
pretende establecer que puntos de vista están bien colocados en la 
Historia de Roma, de Mommsen; eso tan sólo al propio Mommsen 
le correspondió fijarlo. Pregunta tan sólo qué puntos de vista son 
Historia o son Sociología para una consideración lógica*, 


Nosotros nos arriesgaríamos a afirmar que casi todo lo que Fre- 
yer cree sociología no es sino Historia, que la sociología ha llegado 
a ser cosa muy diferente de lo que pensaron los sociólogos alemanes 
teóricos, y que la labor de estos hoy viene a resultar especialmente 
valiosa para la fundamentación teórica de la Historia y para el tra- 
bajo práctico del historiador. 


IV 


Estructura histórica es para nosotros la figura en que se nos 
muestra un conjunto de hechos dotados de una interna articulación, 
en la cual se sistematiza y cobra sentido la compleja red de relaciones 
que entre tales hechos se da. Es, por tanto, un sistema de relaciones 
dentro del cual cada hecho adquiere su sentido en función de todos 
los otros con los que se halla en conexión. Entre los hechos de una 
estructura se constituye, no un nexo causal, sino una relación situa- 


45 La sociología, ciencia de la realidad, págs. 227 y 228. 
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cional. Podemos suponer que tiene razón Manheim cuando asegu- 
ra que «la interpretación estructural del cambio histórico deja mar- 
gen para las investigaciones causales», ya que ambos procedimien- 
tos no se excluyen recíprocamente*; pero la Historia no tiene por 
qué abandonar el nivel de esa interpretación estructural, sino que 
en ella encuentra su plenitud. Por el contrario, la investigación cau- 
sal es poco menos que inaccesible en el plano de la vida en común 
de los hombres en el pasado de las sociedades. En cualquier caso, 
no tenemos por qué aceptar que a ese terreno tenga que dejarse lle- 
var la Historia para ser encerrada en él. 

Una nota peculiar del concepto de estructura que de paso nos 
confirma que el hecho histórico no esta ligado a los demás por ne- 
xos causales, se comprueba con sólo observar que en toda estructu- 
ra histórica hay más y hay otra cosa que la suma de individualida- 
des que en ese conjunto podamos aislar. Siempre que un conjunto se 
nos ofrece como una totalidad distinta de la yuxtaposición de sus da- 
tos, estamos en presencia de una estructura. Para la idea de causa, en 
cambio, es necesario que en el efecto no haya más que en el antece- 
dente al que se liga, porque de lo contrario tendríamos efectos o 
partes de efectos no causados, y con sólo eso la noción de causa se 
vendría abajo. Y lo cierto es que los conjuntos históricos, cuales- 
quiera que sea su especie, son siempre más que una suma, son, jus- 
tamente, lo que culmina y envuelve a la reunión de sus datos. 

De ningún hecho singularmente, ni de ninguna cantidad deter- 
minada de los mismos, podemos decir que son el Renacimiento o la 
guerra de Secesión americana. Y lo cierto es que ninguno de los 
acontecimientos que se insertan en esos conceptos estructurales 
son comprensibles sin referirlos a tales conjuntos. Es más, ningún 
dato, en su singularidad, lo es aparte de esas totalidades en las que 
se estructuran. Los hechos singulares participan y se integran en la 
figura del conjunto en la cual adquieren su realidad, y solamente 
podemos entenderlos por referencia a ésta. 

Tal vez una condición más o menos análoga se dé en el concep- 
to de organismo. Y es de observar que hay una evidente relación en- 
tre ambos conceptos, como se demuestra con la mera comproba- 
ción de que, desde el momento en que las más diferentes ramas de 
la ciencia se han orientado hacia el concepto de estructura y lo uti- 
lizan corrientemente en sus métodos, la noción de organismo ha de- 
saparecido prácticamente. Tan usada como ésta era a fines del si- 


4 Ensayos de sociología de la cultura, pág. 111. 
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glo x1x y todavía en las primeras décadas del actual, hoy es casi des- 
conocida, porque lo que en ella quería expresarse encuentra mucho 
más adecuada forma en el concepto de estructura 

Por esa razón hoy el concepto de estructura empieza a darse en 
los terrenos más inmediatos a la Historia y en la Historia misma, 
reorganizando esas ramas del saber. Aquella ciencia de la cual la 
Historia desde hace un siglo viene tomando las mejores de sus lec- 
ciones, cuando efectivamente pretende revisar sus métodos —y está 
claro que me refiero a la Filología—, nos ofrece hoy el ejemplo de 
una concepción estructural que constituye, según los especialistas 
en la materia, la más honda transformación acaecida recientemen- 
te en el área de la Lingúística. Ello nos prueba con que exacta aten- 
ción viene siguiendo aquélla el movimiento científico de nuestros 
días y el esfuerzo desarrollado por los filólogos para mantenerse a 
su nivel, A ello responde el desarrollo cada vez mayor de la semán- 
tica —la gran ciencia histórica de nuestros días—, desarrollo que la 
aproxima en sus investigaciones al campo de la historia del pensa- 
miento, y que tiende a hacer de esta última la forma tal vez más ac- 
tual de la Historia. 

Esta Lingúística de nuestro presente, según declara uno de sus 
cultivadores, Matoré, se propone considerar el vocablo «no como 
un objeto aislado, sino como un elemento en el interior de conjun- 
tos más importantes que clasificamos jerárquicamente partiendo de 
un análisis de estructuras». Tal es el método que él ha aplicado con 
interesantísimos resultados al estudio del lenguaje en la sociedad 
francesa de la monarquía de los Orleáns*”. Esos conjuntos estructu- 
rados en los que se conectan los datos de un lenguaje son llamados 
hoy por los lingitistas, tomando la palabra del dominio de la física 
nueva, «campos» semánticos. Según Ullmann, la estructura de esos 
campos deriva de una jerarquía de valores. (Nos permitimos consi- 
derar que sería adecuado reemplazar esa referencia a una «jerar- 
quía de valores» por la de un «sistema de creencias», en el sentido 
en que este ha sido definido por Ortega.) En todo caso importa ob- 
servar, con Ullmann, que esa estructura de un campo, refleja la 
mentalidad de cada época, pero al mismo tiempo influye sobre esa 
mentalidad, imponiéndole un análisis peculiar del mundo. Resulta, 
por tanto, que la nueva teoría del lenguaje considera a éste, no como 
un medio pasivo de expresión, sino, como un principio activo que 


47 «La méthode en lexicologie», en Romanische Forschungen, 1948; y Le vocabu- 
laire et la société sous Louis Philippe, Lille, 1951. 


—198— 


impone al pensamiento un conjunto organizado de distinciones y 
valores. También, pues, la lingiística responde a la nueva visión, 
que se da en toda la extensión de la ciencia moderna, sobre la rela- 
ción del hombre con su mundo. La ciencia del lenguaje actual reco- 
noce que todo sistema lingúístico encierra un análisis del mundo en 
torno que difiere no sólo del de otras lenguas, sino del de otras eta- 
pas de esa misma lengua*, 

La historificación del lenguaje en la ciencia del hoy es una ten- 
dencia manifiesta, y esa su condición histórica viene entendida en 
un sentido estructural. Por eso en los actuales estudios de campos 
semánticos se construyen estos según conjuntos estructurados his- 
tóricos: Revolución francesa, romanticismo historicista, sociedad 
de Luis Felipe, etc., etc. Dentro de estos conjuntos, a su vez, la len- 
gua opera como un factor de estructuración, en recíproca depen- 
dencia con la situación histórica de la cual es un elemento. Tiene ra- 
zón Ullmann cuando nos dice que la lengua, depositaria de la 
experiencia acumulada por generaciones pasadas, proporciona a 
las generaciones futuras un modo de ver, una interpretación del uni- 
verso; les transmite un prisma a través del cual ver el mundo. De 
este modo la lengua organiza el mundo de las cosas, a lo que es con- 
veniente añadir, para que quede claro su sentido histórico, que or- 
ganiza el mundo de las cosas que ve y con las que cuenta un grupo 
humano concreto en una época determinada, ya que, efectivamen- 
te, esa organización no se produce por referencia a leyes generales, 
de carácter natural y necesario, sino en el sistema de una situación 
dada. Recojamos, para acabar de entenderlo de ese modo, un ejem- 
plo del que se sirve el propio lingúista que venimos citando: hay len- 
guas que distinguen con vocablos diferentes los «tíos paternos» de 
los «maternos», concibiéndolos como relaciones irreductibles al 
tipo común de «tío», lo cual se debe a la situación histórica que se 
da en aquellos grupos humanos que ofrecen ese fenómeno, situa- 
ción en la que la posición social del padre y la de la madre no tienen 
nada de común”. 

Esa referencia de la estructura a la situación asegura su objetividade 
impide que quede aquella reducida a un mero arbitrio del observador. 
La estructura es objetiva, claro está, aunque esto no quiera decir que sea 
una cosa que sume o comprenda otras cosas externas. No es algo que 


48 Cassierer, «Le langage et la construction du monde des objets», en Journal de 
Psychologie, XXX, 1933. 
42 Ullmann, Sémantique francaise, págs. 300 y sigs. 
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plenamente, tal como es, y con no menos plena suficiencia, se encuen- 
tre depositado fuera de nosotros, en el mundo de las cosas, y que el his- 
toriador vaya a captar, como con sus redes el pescador recoge material- 
mente los peces que se encuentran en el medio exterior del agua. 

La estructura es la forma en que se da un determinado conjun- 
to de hechos al historiador que los observa, el cual los abstrae hasta 
cierto límite, los articula según la respuesta que dan a sus tanteos 
de interpretación, los construye y configura. La estructura es, en 
consecuencia, una figura que el historiador ve en los hechos. Pero 
no quiere decirse que la ponga él; no es algo que el historiador se- 
grega de sí, como la araña la viscosa sustancia del hilo de su tela. 
La estructura es de los hechos, surge de su articulación, pero sin la 
observación de un sujeto no se da. 

En las estructuras es donde se encuentra configurada la realidad 
histórica; no en los meros hechos. No hay, verdaderamente, hechos 
históricos ahí, en el mundo, más que cuando hay también frente a 
ellos un historiador dispuesto a insertarlos en el sistema de una es- 
tructura. En un cuarto oscuro hay diversidad de objetos. Estamos 
seguros de ello, puesto que al pretender entrar hemos, tropezado 
con sus duras aristas; pero en tanto que no encendamos la luz no los 
vemos ni adquieren ante nuestros ojos su realidad específica. De 
análoga manera, en tanto que el historiador no los ilumina con su 
mirada no emergen con su propia forma los hechos contenidos en 
el pasado, y sólo el historiador que los contempla puede perfilar la 
figura de su particular articulación. 

La estructura está en los hechos; en cierto modo podemos impu- 
társela a los hechos; pero no es los hechos y nada más que los he- 
chos, ni siquiera el conjunto yuxtapuesto de los mismos, sino su 
configuración, que es lo que para el historiador constituye propia- 
mente su objeto de conocimiento. 

Se comprenderá ahora lo inaceptable que resulta afirmar que lo 
propio del historiador es conocer hechos individuales, singulares. Al 
contrario, su objeto es conocer los hechos en tanto que no son indi- 
vidualidades que pululan arbitrariamente por el inabarcable océano 
de lo fortuito. Conocer los hechos históricamente es verlos relacio- 
nados en grandes grupos, insertos en conjuntos dentro de los cuales 
se podrían aislar miles de hechos y, sin embargo, lo propio del his- 
toriador es contemplarlos en su conexión funcional, en la función 
que cada uno cumple enlazado a los demás, integrando con todos 
ellos una construcción o configuración, interpretando a la cual 
cumple el historiador su tarea. 
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Dentro de la construcción o estructura histórica en que los con- 
templamos, los hechos no aparecen entrelazados por una relación 
causal, cualquiera que sea la complejidad que prestemos a esta, sino 
que los observamos emplazados en ese conjunto, ordenados y articu- 
lados en esa estructura, en virtud de una relación de situación". El 
nexo histórico entre los hechos es una relación funcional. Y al decir 
esto, claro es que no pretendemos afirmar que sea reductible a medi- 
das ni que guarde equivalencia o semejanza con el concepto matemá- 
tico de función. 

Consideramos que (y vamos a referirnos a un matiz que no 
siempre queda suficientemente en claro) la relación funcional no es 
un atributo en el sentido de la lógica aristotélica, que pueda hallar- 
se en el antecedente o en el efecto, ni siquiera vistos estos como 
complejos de hechos y no tan sólo como hechos aislados. A la ma- 
nera como vulgarmente decimos que pertenece a la nieve ser blan- 
ca, no podemos, por ejemplo, asegurar que a la ética calvinista haya 
que atribuirle una economía capitalista. La relación funcional radi- 
ca en la situación, nace de ella y sólo existe en ella. Es la manera de 
manifestarse la conexión y se encuentra en la interdependencia de 
unos hechos respecto a otros. 

La teoría de la ciencia camina de una lógica atributiva a una lógi- 
ca relacional. Así se afirma, por ejemplo, que el átomo de hidrógeno 
no posee las propiedades del hidrógeno por una composición o dis- 
tribución de elementos, sino por el comportamiento de estos. En los 
momentos estacionarios de ese átomo no existiría propiamente 
como átomo de hidrógeno, sino sólo en las fases de paso de un esta- 
do a otro, en los períodos de radiación. Collingwood, que aguda- 
mente ha confrontado la nueva visión intelectual de la Historia con 
la de la Naturaleza, expone de este modo, sumamente claro, el esta- 
do de la cuestión. «Antes del advenimiento de la física actual se su- 
puso siempre que el movimiento no es más que un accidente que le 
ocurre a un cuerpo y que el cuerpo goza de su propia naturaleza con 
independencia de tales accidentes; la gente piensa que un cuerpo es 
lo que es en cada instante de su historia y que nada que le ocurra 


50 Sostiene E. Tierno que durante el siglo xrx, el concepto de situación se ha apli- 
cado, sin una convincente elaboración reflexiva, a todas las ciencias que han tenido un 
carácter histórico, y si bien adquiere su plenitud de sentido en el terreno de la socio- 
logía, se ha de aplicar en todo análisis de la realidad cuando se maneja el principio de 
estructura, dejando de lado el principio de causalidad, Sociología y situación, Murcia, 
1955. 
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puede alterar sus atributos físicos. Esta nueva idea del átomo como 
un patrón dinámico de electrones ha cambiado todo esto y ha asi- 
milado las propiedades químicas de la materia, al convertirla en 
una función del tiempo, a las cualidades morales de un espíritu o a 
las vitales de un organismo. De aquí en adelante, así como en la éti- 
ca no se puede separar lo que un hombre es de aquello que hace, ni 
en biología lo que un organismo es de aquello que hace, tampoco en 
física podemos separar lo que la materia es de aquello que hace»”!. 
Antes, la materia de un cuerpo explicaba su acción; ahora su acción, 
su energía, explica su extensión y su masa. Y de ello, claro está, no 
vamos nosotros a inferir una aproximación, y menos todavía una 
asimilación, entre Física e Historia, pero si lo recogemos como una 
noticia inspiradora en virtud de la cual, en el terreno de la teoría de 
la ciencia, vemos cobrar particular relieve a las formas del conoci- 
miento histórico. 

Lo que los hechos son se nos ofrece en una estructura que en de- 
finitiva es un sistema de relaciones que se da en un campo, campo 
que supone, por de pronto, un tiempo concreto”. Los hechos histó- 
ricos no son cosas; su realidad ante la Historia como ciencia es su po- 
sición en un proceso de relaciones, tal como resulta configurado este 
al aplicar el historiador su método de observación y de abstracción. 

El enunciado de esa posición tiene un valor de ley y puede consi- 
derarse como una ley en cuanto nos da la posición de todos y cada 
uno de las hechos en relación con todos los demás. Se dirá que esto 
no encaja en el concepto clásico de ley como fórmula general que 
abarca clases enteras de hechos. Tengamos bien presente que Orte- 
ga, a la vez que afirmó la historicidad del hombre como «peregrino 
del ser» y la singularidad de los cambios de la Historia, no dejó de 
combatir enérgicamente por el reconocimiento de leyes históricas, 
advirtiendo que puede haber una forma de éstas que no requiera la 
generalidad abstracta de la ley científica, cuya crisis teórica Orte- 
ga conoció y precisó en su sentido. Efectivamente hoy nos senti- 
mos autorizados a quebrantar el rígido marco de ley y postular un 
concepto de la misma, cuyo valor lógico es muy diferente del an- 
terior. Desde el punto de vista de la nueva lógica, Lins sostiene un 
principio que formula en estos términos: «todos los acontecimien- 


51 Idea de la naturaleza, pág. 174. 

52 «El tiempo no es un añadido o predicado de la relación, sino la posibilidad mis- 
ma de la relación», y esto vale para todo orden de experiencia; Paci, Tempo e relazione, 
pág. 123. 
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tos están sujetos a leyes, inclusive aquellos que sólo ocurren una 
vez, al contrario de lo que se pensaba por influencia de la teoría de 
la clase, en la que el caso individual era excluido del concepto de le- 
galidad »”, 

La Historia, en relación con lo que acabamos de decir, conserva 
hasta tal punto en cada hecho su singular conexión con todos aque- 
llos que lo individualizan en un conjunto, que sus leyes serían siem- 
pre enunciados de estructuras concretas y en cierto sentido indivi- 
duales. 

Según esto, la ley ya no es forzosamente una fórmula vacía, abs- 
tracta, dentro de la cual son subsumidos todos los casos singulares, 
todos los hechos semejantes o pertenecientes a la misma clase. La 
ley es ahora un enunciado concreto que se aplica a una multiplicidad 
de hechos diferentes y relacionados recíprocamente, de modo que nos 
da la posición de cada uno respecto al todo y nos dibuja la figura que 
juntos componen. Frente al concepto clásico de ley, como regla de 
series paralelas, puede hacerse valer otro concepto que nos dé una 
relación en círculo de una pluralidad de hechos. Algo de común tie- 
nen uno y otro concepto, lo que permite seguir utilizando el térmi- 
no de ley para designar a ambos: primero, que en ambos supuestos, 
el enunciado de la ley es, en principio, aplicable en un plano a cual- 
quier nuevo hecho de la misma clase que surja y, en el otro plano, a 
cualquier otro hecho perteneciente al conjunto a que la ley se refie- 
re; segundo, en las dos formas de ley, ese enunciado nos da una ob- 
jetividad, esto es, vale como norma de los hechos, independiente- 
mente del juicio del observador, una vez que ha sido establecido el 
sistema. De este modo la ley de una estructura es como la descrip- 
ción que hagamos de la figura de una constelación. Personas distin- 
tas pueden emplear, y de hecho emplearán siempre términos dife- 
rentes; pero, en definitiva, la formación que resulte perfilada por 
ellos será la misma. 

Este tipo de ley nos da la relación del individuo al todo, necesa- 
ria dentro de la objetividad establecida o configurada de ese «todo». 
En rigor, esa ley es el enunciado de la totalidad, de la estructura 
enunciada en su totalidad, contando ya con cada uno de sus miem- 
bros singulares. La ley es, así vista, la interpretación o la formula- 
ción mental de esta totalidad, la idea de la misma. Según ello, la 
Historia viene a convertirse en el sistema de leyes del acontecer hu- 
mano, las cuales son individuales porque se aplican a conjuntos que 


53 A evolugao logico-conceitual da ciencia, pág. 35. 
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no se repiten. No quiere decirse, en cambio, que se apliquen a he- 
chos singulares, vistos aisladamente. Son válidas para amplísimas 
multiplicidades de hechos, pero de hechos diferentes dentro del marco 
irrepetible, individual, del conjunto que integran. 

Esas leyes son, de hecho, individuales, en el sentido indicado, 
porque se reducen a estructuras que cambian en la sucesión del 
tiempo, irrepetible, único. Por eso Cohen observaba que cuantos 
han tratado de aplicar enunciados de tipo legal a la Historia, desde 
Platón y Aristóteles, hasta Marx y Spencer, los han concebido siem- 
pre como etapas en el desarrollo de un organismo, que se suceden 
unas a otras en un orden invariable”*, Es la razón por la cual las le- 
yes de las estructuras históricas son enunciados de épocas, esto es, de 
tiempos concretos”. 

En la medida en que esas estructuras poseen, como reiterada- 
mente hemos dicho en capítulos anteriores, elementos repetibles y 
que, efectivamente, se repiten entre ellas, las leyes en que esos con- 
juntos estructurales se formulan pueden abstraerse hasta no reco- 
ger más que esos factores repetidos. Entonces una misma ley, que 
ha adquirido un grado de abstracción formal suficiente para ello, 
puede aplicarse a otros conjuntos. En caso tal, esas leyes históricas 
se aproximan en su valor lógico a las leyes naturales. Y de ello 
—quiero decir que de un modo de proceder semejante— nos vale- 
mos con mucha frecuencia. Así hoy es normal hablar del feudalis- 
mo chino, japonés o árabe, con lo que la ley «feudalismo» se aplica 
a una variedad de casos similares, en lo que tienen de común. Re- 
cordemos a este propósito que cuando E. Meyer sostuvo que en la 
historia de Grecia había que distinguir una Edad Antigua, una Edad 
Media y una Edad Moderna, como en la Historia de Europa, con- 
vertía esa ley de las tres edades en una ley formal, aplicable en serie, 
a pesar de que Meyer creía no haber descubierto nunca una ley his- 
tórica. Proceder es este, en el campo de la historiografía, del que ha- 
llamos ejemplos todos los días, pese a la constante negación de la 
existencia de las leyes históricas. Proceder sobre el cual debemos 
hacer dos observaciones: a) que no puede constituir nunca propia- 


54 The meaning of human History, 1947, pág. 119. 

35 No podemos aceptar hoy el conocido consejo de Lord Acton: estudiad los pro- 
blemas, no los períodos. Tampoco cabe hacer lo contrario. No hay período que no se 
caracterice por su peculiar problematicidad, ni hay problema histórico que no consti- 
tuya un período. El tiempo no es un añadido a la realidad histórica, externo a la mis- 
ma, sino lo que da su estructura a esa realidad. Recuérdese la cita que hemos hecho 
de Paci páginas atrás. 
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mente el método histórico, sino un artificio auxiliar, ya que tarea de 
la Historia es dar leyes estructurales únicas; b) además, esa relativa 
abstracción de un enunciado, para aplicarlo a situaciones diferentes 
de aquella cuya estructura describe, no puede pasar nunca de un lí- 
mite hasta el cual sea posible mantener la referencia individualiza- 
da al conjunto al que directamente se aplica, porque de lo contrario 
se inutilizaría. Por ejemplo, si en el enunciado «feudalismo» perde- 
mos la referencia al sistema de beneficio y vasallaje, con sus conse- 
cuencias sociales, tal como se desarrolló una sola vez en la alta 
Edad Media europea, feudalismo sera una cáscara hueca que no po- 
drá significar nada. 

Ley histórica podemos considerar, según lo dicho, a toda fórmu- 
la en la que se condensa el significado de una estructura que, por 
consiguiente, es, en principio, irrepetible, pero que podemos apro- 
ximar a otras estructuras para definir elementos de éstas en la me- 
dida en que tales elementos permanecen a través de cambios estruc- 
turales. Leyes históricas son, entre tantos otros ejemplos, «Barroco», 
«Idealismo alemán», «Ilustración», «Jusnaturalismo», «Sociedad es- 
tamental», «Monarquía absoluta», etc., etc. Cuando hablamos del ca- 
rácter «medieval» de ciertos aspectos del Barroco, tratamos de com- 
prender, mediante la aproximación a esa determinación legal que 
llamamos «medievalismo», algunos elementos que en la época del 
Barroco permanecen y que hallamos ya con un papel muy definido 
en estructuras anteriores. 

La ley histórica, en consecuencia, viene a ser la etiqueta de 
una estructura. Una lamentable confusión sobre los supuestos 
epistemológicos de la Historia ha hecho que en las últimas déca- 
das se haya repetido con frecuencia la frase de que la Historia no 
se puede escribir sin «prejuicios», y en cambio se ha insistido en 
rechazar las «etiquetas», protestando contra el uso de términos 
tales como Reforma, Renacimiento, Humanismo, etc. En lo pri- 
mero hay una irresponsable tergiversación sobre el tema de los 
condicionamientos que actúan sobre la observación del investiga- 
dor y la perturbación que ésta introduce en todo campo observa- 
do, según insistentemente hemos expuesto más atrás. En lo se- 
gundo, hay una incomprensión de lo que es la función de 
conocer. Por tanto, hay que reconocer que los prejuicios aniqui- 
lan la objetividad, en la medida en que vimos que esta es posible 
en Historia, e impiden todo conocimiento histórico; en cambio, 
las etiquetas son imprescindibles para que podamos organizar 
ese conocimiento. 
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Huizinga, con un tono de cierto desengaño, dijo alguna vez: «El 
Renacimiento no es más que una etiqueta de la que la historiogra- 
fía se sirve al embotellar su vino.» Pues bien, eso es precisamente lo 
que permite en cualquier caso alcanzar el conocimiento científico. 
Conocer es embotellar, y para ello hemos de disponer de botellas 
provistas de etiquetas. Siguiendo la metáfora de Huizinga, diremos 
que la botella es la estructura histórica en la que vemos colocados 
los datos de la experiencia, y la etiqueta es la ley en la que aquella 
condensa su significado, al formular el nexo según el cual esos da- 
tos se articulan. 

Pero no hemos de olvidar que la colocación de la etiqueta de una 
ley no equivale a la atribución al conjunto a que se aplica, ni menos 
aún a los múltiples datos diferentes que dentro de él se reúnen, de 
un modo de ser sustantivo y común a todas sus, partes. 

Por eso, en el campo de la Historia hay que ir con especialísimo 
cuidado en todos los casos en que se hace uso del verbo ser. Hay que 
tener presente que la función lógica del verbo ser es muy distinta en 
los diferentes modos del lenguaje y que si se usa aquél para formu- 
lar un enunciado atributivo o de clase, se usa también para aquellos 
casos en los que se quiere expresar una relación. En alguna ocasión 
se ha hecho una afirmación de este tipo: Descartes es el filósofo de 
la época de la manufactura. Esto no puede entenderse rectamente 
ni en el sentido atributivo de que a una industria en el estado de la 
manufactura pertenezca de suyo un filósofo como Descartes, ni en 
el sentido de una imputación de clase que nos haga afirmar que 
Descartes es de la clase de filósofos que florecen en una economía 
manufacturera, de modo que dondequiera que veamos aparecer 
ésta veremos aparecer filosofías cartesianas. Sólo se puede afirmar 
ese nexo entre Descartes y un cierto tipo de organización industrial, 
como una relación en virtud de la cual reconozcamos entre ambos 
hechos un nexo consistente en que, como miembros de una situa- 
ción histórica dada, el pensamiento racionalista hace posible el 
desarrollo de la manufactura y una organización económico-so- 
cial de ese tipo hace posible que surja un racionalismo filosófico. 
Para seguir sirviéndonos del verbo ser en un enunciado de carác- 
ter relacional como el del ejemplo que hemos tomado, tendríamos 
que decir algo así como esto: Descartes es el filósofo en la época de 
la manufactura; aunque la fórmula tampoco es enteramente ajusta- 
da al caso, y no lo es porque tiene un pretendido o por lo menos un 
aparente valor de definición, y ya dijimos que las definiciones no ri- 
gen en Historia. Para intentar saber lo que Descartes significa hay 
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que desplegar su compleja relación con la estructura histórica de la 
Europa del xv —tal es el método narrativo, propio, según Ortega, 
de la razón histórica. 

En resumen, los acontecimientos históricos están determinados 
por su relación con la totalidad de una estructura. 

Desde el punto de vista de la Historia no nos interesa la determi- 
nación que sobre ellos pueda darse en virtud de ley, según el tipo de 
la ciencia clásica, o por acción de una causa individual, en la cual se 
contenga necesariamente el efecto. No tenemos que operar ni con 
casos reiterables o generalidades de tipo legal ni con entes sustanti- 
vos, sino con funciones o relaciones que no se corresponden con las 
dicotomías del principio de tercero excluido (ser o no ser), sino que, 
respondiendo a un principio de interacción, permiten ver transicio- 
nes, cambios y modos complementarios de ser. Un hecho, un acon- 
tecimiento, no es explicado por subsunción en clases ni por inser- 
ción en oraciones atributivas, sino en función de variaciones o 
interdependencias dinámicas, históricas, que derivan de la estructu- 
ra del conjunto. 

Respondiendo a las íntimas exigencias de esta situación de la 
Historia como ciencia, se esta desarrollando, cada día con más in- 
cremento, un modo de historiar que tiene mucho de nuevo y al que 
algunos han dado en llamar «Historia social», para distinguirla de 
la insuficiente Historia política habitual. Braudel la define como 
«Historia de grupos, de estructuras, de destinos colectivos; en una 
palabra, de movimientos de conjunto». Perkins*”, Brunner”, Ver- 
linden””, entre otros, se han ocupado de este concepto, todavía hoy 
en formación. Este nuevo proceder historiográfico que se está desa- 


56 La Mediterranée et le monde méditerranéen a l'epoque de Philippe II, pág. 307. 

57 «What is social History» en Bull. of the J. Rylands Library, Manchester, 1953, 36; 
pág. 56 y sigs. 

58 «Das problem einer europáischen sozialgeschichte», en Historische Zeitschrift, 
177, 3 junio de 1954, págs. 469 y sigs. 

59 «¿Qué es la Historia social?», en Arbor, núm. 86, febrero de 1953; págs. 164 y 
sigs. Creo que es un error considerar la Historia social como una mera rama desgaja- 
da del tronco de la Historia general. Su concepción como un estudio de las relaciones 
estructuradas entre los individuos y los grupos hay que tomarla como eje de toda ta- 
rea historiográfica, si bien habrá que corregir y precisar, mucho mejor de lo que has- 
ta ahora ha sido hecho las ideas acerca de lo que hay que preguntarse sobre la forma- 
ción y vida de los grupos del pasado. Sólo así será posible superar la antimonia entre 
lo individual y lo social, hoy inaceptable, la cual impide llegar a comprender el verda- 
dero sentido de lo histórico —ejemplo de ello es el trabajo de Cobban, «The Vocabu- 
lary of Social History», en Political Science Quarterly, LXXI, mayo de 1956. 
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rrollando no nos va a dar, según la vieja ilusión tan discutida un día, 
una Historia sin nombres*, Pero tampoco se contentará con redu- 
cirse a un amontonamiento de datos biográficos y anecdóticos. As- 
pira a darnos un sistema del acontecer que le permita dominar el 
curso del pasado. De este modo, elevándose sobre el horizonte que 
ante él traza la Historia, y liberado, por la vía del conocimiento, del 
peso de la circunstancia en que se encuentra, podrá el hombre pro- 
yectar su futuro cada vez con más pleno señorío de sí mismo y de 
las cosas. 

Este conocimiento de estructuras que es la nueva Historia social 
lleva consigo un ensanchamiento de sus objetos que no son ya he- 
chos de breve duración, sino amplios conjuntos que suponen un 
tratamiento historiográfico del tiempo diferente de lo que hasta 
ahora venía siendo. De ahí la aplicación a la Historia del concepto, 
tomado de las ciencias sociales, de la «longue durée» que Braudel 
ha postulado*!. De esta manera, la Historia aspira, en colaboración 
con las otras ciencias sociales%2, a darnos una construcción del 
acontecer con la que pueda el hombre dominar sistemáticamente el 
curso del pasado. 


$0 Comentando un libro de O. Brunner, elogiaba Braudel a «un historiador que 
habla de Europa sin detenerse en los acontecimientos, sin detenerse en los individuos 
o, a lo sumo, presentándolos en apretadas filas, por grupos, a título de representantes 
de conjuntos sociales o culturales», Annales Economies, Societés, Civilisations, abril- 
junio de 1959, pág. 309. 

$1 «La longue durée», en Annales Economies, Societés, Civilisations, octubre- 
diciembre de 1958. 

$2 Con razón escribe Pierre Vilar, «si historiadores como E. Labrouse y F. Braudel 
han podido renovar la noción de tiempo histórico, lo deben al contacto con los eco- 
nomistas», Crecimiento y desarrollo, Barcelona, 1964, pág. 33. 
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SEGUNDA PARTE 


La historia en su relación 
con el presente* 


La Historia es un saber de hechos que, entre tantos como nos 
ofrece el pasado de la vida humana, nosotros, en tanto que historia- 
dores —por tanto, desde nuestro presente—, seleccionamos con 
nuestra observación, articulamos al interpretarlos, y, sistematizados 
en conjuntos, los convertimos en objeto de un saber histórico. 

Ese saber histórico es un saber del presente, está hecho, desde él, 
al ordenar una masa pululante de hechos pretéritos y ordenarla pre- 
cisamente desde el hoy del historiador. A nadie se le puede ocurrir en 
serio pensar que la Historia consista en reproducir y enunciar los he- 
chos del pasado, tal y como supuestamente cayeron en él, sin interve- 
nir para nada en darles una figura inteligible, sin reducirlos a forma, 
capaz de ser aprehendida y asimilada según la función propia de la 
inteligencia. Esa función se ejerce desde el hoy del historiador, cir- 
cunscrita en el ámbito de su situación actual, «con lo cual, sostiene 
Zubiri, la Historia, como ciencia, es mucho más una ciencia del pre- 
sente que una ciencia del pasado»!, Más aún: hecha desde nuestra si- 
tuación, la Historia pretende ser un conocimiento adecuado para 
aclararnos esta y hacernos penetrar en sus problemas. La relación de 
la ciencia de la Historia con el presente tiene, pues, doble cara. 


I 


El papel del historiador no consiste en revivir de tal modo el pa- 
sado que se convierta prácticamente en un jirón del mismo, de igual 
manera que la misión del geólogo no consiste en convertirse en cor- 


* Una prirnera versión de este capítulo apareció, bajo el título «La Historia y el 
Presente», en las publicaciones de la Universidad Internacional de Santander. 
1 Naturaleza, Historia, Dios, pág. 142. 
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dillera, ni la del físico en un gas más o menos ejemplarmente obe- 
diente a sus leyes. La Historia no es un archivo puesto en cuartillas, 
sino una operación intelectual que se hace en el presente para com- 
prender en nuestro hoy y desde las necesidades de nuestro existir, lo 
que ha pasado a los hombres, antes de que nosotros experimentáse- 
mos ese existir como un problema, para cuya solución hemos de 
echar mano de cuanto esté a nuestro alcance —entre otras cosas, de 
saber lo que ha pasado a otros humanos que han tenido que organi- 
zar el acontecimiento radical de su vivir antes que nosotros—. Con 
razón decía Ortega que «la Historia es razón histórica; por tanto, un 
esfuerzo y un instrumento para superar la variabilidad de la mate- 
ria histórica, como la física no es naturaleza, sino, por el contrario, 
ensayo de dominar la materia»?. Hay la misma distancia de la His- 
toria como conocimiento a la historia como proceso del acontecer 
que hay de la Física como ciencia a la realidad física que aquella in- 
terpreta hipotéticamente. 

La Historia consiste, pues, en dominar intelectualmente el pasado, 
y ese dominio se lleva a cabo, claro esta, desde cada presente. Por esa 
razón, cada hoy segrega una serie de teorías cuya pretensión es contri- 
buir a esa operación intelectual, tendente a aprehender y hacernos 
dueños del curso histórico. Es esta una relación que cada presente 
afirma con el pasado, relación que cuenta entre los más antiguos y rei- 
terados componentes del destino humano, y de la cual hay que tener 
clara conciencia justamente para que el saber del pasado pueda pres- 
tar a cada presente la ayuda que vitalmente puede y aun debe este es- 
perar de aquél. En nuestro presente, como en cualquier otro, esa rela- 
ción es insoslayable, y a juzgar por la inmensa cantidad de obras que 
la historiografía, da de sí en nuestros días, habría que estimar que en 
ningún otro momento ha preocupado más la pretensión de convertir- 
se en «maítres et possesseurs de l'Histoire», dicho con palabras que 
transponen al campo de la Historia el sentido de las que sobre la natu- 
raleza pronunciara en memorable aurora Renato Descartes. 

El incremento cuantitativo de los libros de historia no es un fe- 
nómeno comprobable tan sólo en el estado actual de la cultura es- 
pañola, sino de fácil constatación al presente en todo el ámbito de 
la cultura occidental. Alguien podría añadir que es un hecho men- 
surable estadísticamente el aumento cuantitativo producido en 
nuestros días en todas, o en casi todas, las ramas de la bibliografía. 


2 Obras, TI, pág. 313. 
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Sin duda, ello es cierto. Pero, por de pronto, al historiador le es líci- 
to, lo mismo que al científico, aislar sus hechos para someterlos 
convenientemente a observación; aparte de que, desde el primer 
momento, podemos fundadamente sospechar que no puede ser en 
modo alguno reductible a un mismo y único sentido el que hoy se 
publiquen más libros de Historia, y también más libros de electrici- 
dad, de química, de información turística o de deportes. 

En todos los países de la Europa occidental ha crecido conside- 
rablemente el número de libros de Historia. Y en América del Nor- 
te ese desarrollo es aún mayor. Renunciemos ante este hecho a dos 
actitudes igualmente triviales: a rechazarlo o desestimarlo, en nom- 
bre de un actualismo sin savia; a encomiarlo, llevados de una beate- 
ría culturalista. Aceptemos, en cambio, ante la acuciante situación 
vital en que nos hallamos, la necesidad de hacernos cuestión del he- 
cho. Probablemente nunca ha presionado tanto la actualidad, social 
e individualmente, como en nuestro presente. Y, sin embargo, nun- 
ca se ha insistido tanto en ocuparse de Historia —pero en ocuparse 
de Historia rigurosamente, con pretensión científica. 

Vemos que las obras representativas de la Historia que hoy se es- 
criben no son ciertamente adecuadas para una lectura de reposo y 
entretenimiento. Pues bien: en medio de la presionante exigencia 
con que la vida acucia a cada una de nuestras horas, en medio de 
esa existencia problemática en la que apenas podemos atender la 
llamada de cada instante, ¿qué sentido tiene el estudio de la Histo- 
ria, y precisamente de una Historia que con frecuencia exige hoy 
una lectura lenta, ayudada de lápiz y cuartillas? 

Esta pregunta encierra dos clases de consideraciones que, ni 
unas ni otras, podemos ofrecerlas como nuevas. Desde los comien- 
zos del círculo cultural en que hoy nos hallamos todavía compren- 
didos, se ha venido arrastrando hasta hoy una idea que trata de dar 
solución a la pregunta fundamental que hemos planteado. Las ideas, 
en el fondo, no son más que propuestas, más o menos felices, para 
resolver los problemas que al hombre le importan. Según eso, al ro- 
mano de hace aproximadamente dos mil años, aunque instalado en 
una vida con menos prisa que la nuestra, le importaba ya resolver la 
curiosa dificultad de por qué le interesaba conocer lo que en siglos 
precedentes había acontecido. Por eso, ese profesor de romanidad 
que fue Cicerón hubo de contestarle con la consabida frase: «La 
Historia es maestra de la vida.» 

A juzgar por su duración, esa proposición fue adecuada para re- 
solver al hombre antiguo su dificultad, y conservó su valor en tanto 
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que la moderna conciencia histórica no nos hizo comprender que lo 
que veremos mañana nunca será exactamente igual a lo que apren- 
dimos ayer. Con todo, aun hoy, esa idea nos puede ser útil en parte 
y en el aspecto que luego trataremos de explicar. 

Según esta fórmula, la Historia venía a ser como el abigarrado 
depósito del material empírico que habla de servir de base para las 
inducciones de una política y de una moral aplicadas, cuyas conclu- 
siones ordinariamente aparecían incrustadas en el texto mismo de 
la obra del historiador. De la construcción teórica o, más propia- 
mente, lógica que habla por debajo del afortunado remate que cons- 
tituye la frase ciceroniana, nos hemos ocupado ya. Su trama, recor- 
demoslo ahora, podría reducirse al siguiente razonamiento: La 
Historia me dice cómo debo comportarme en el futuro, sabiendo lo 
que, en circunstancias análogas, ha sucedido en el pasado. En defi- 
nitiva, se trata de un caso de aplicación, en modestos límites, del 
principio general de la inducción. 

Teóricamente sabemos que esto es hoy insostenible; práctica- 
mente, atendiendo a la Historia tal y como la tenemos hecha ante 
nosotros, ¿es eso lo que nos proporcionan los grandes libros de los 
maestros? ¿Era, acaso, todavía eso lo que se pretendía en los tan 
justamente admirados libros de Ranke, Mommsen y Buckhard? 
¿Nos dice un libro de Panofski cómo hay que pintar o construir por- 
que se ocupe de Historia del Arte? ¿Un libro de S. Albornoz, cómo 
hay que hacer las leyes porque trate de Historia del Derecho?, ¿o 
uno de Meinecke cómo hay que gobernar porque su tema sea la His- 
toria de la razón de Estado? Evidentemente, no. Y poder contestar 
con esta rotunda negación es algo que, entre otras cosas, debemos 
al moderno historicismo. 

Ahora bien, se ha dicho que políticos como Dahlmann y Droys- 
sen, como Treitschke, estaban llenos de saber histórico; que Bis- 
mark estaba impregnado de Ranke. ¿Resulta entonces que la pose- 
sión de conocimientos históricos es capaz de aumentar, en el grado 
que esos ejemplos nos muestran, la eficacia de una acción política? 
Entre nosotros —y el hecho es curioso— hay que reconocer que go- 
bernantes innovadores, como Campomanes, sabían mucha más 
Historia que predecesores de tan opuesto tipo al suyo como el Conde- 
Duque, y Castelar sabía más historia que Donoso Cortés. 

La Historia, en cuanto que conocimiento de las cosas que fue- 
ron, esta en nuestro vivir. Y esto es un dato del que hay que arran- 
car. Del significado de la Historia, en su conjunto, ha dicho Meinec- 
ke que es un misterio metafísico. Pero, sin salirnos del plano de la 
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observación, nosotros podemos preguntarnos, ante ese dato que 
acabamos de enunciar: ¿Qué es, pues, lo que la Historia coloca en la 
mano, febril de actividad, del hombre que vive nuestro concreto 
presente? Y por detrás de ello ¿cuál es la relación entre la Historia y 
el presente? Tan insoslayable es esa cuestión en nuestro vivir actual 
que Ortega, Croce, Meinecke, Freyer, Jaspers, Trevelyan, tantos 
otros, se han tenido que detener en ella. 

Esta relación puede ser enfocada en dos planos diferentes. De- 
pende de la forma de la primera letra con que escribamos la palabra 
historia. O bien nos preguntamos por el curso real del acontecer, 
tratando de dilucidar la compleja relación dialéctica en virtud de la 
cual el pasado se contiene en el presente y el presente configura el 
pasado, moviéndonos entonces en el plano de la realidad histórica, 
de la historia con minúscula. O bien nos preguntamos por el saber 
de esa realidad, en el sentido de por qué hemos de contar con él en 
nuestra existencia concreta, colocandonos entonces en el plano de 
la Historia con mayúscula, es decir, en el plano de la Ciencia de la 
Historia. 

Lo que la Ciencia de la Historia da al presente en que vivimos es 
una cuestión que interesa a muchos, porque hoy, en todas o en casi 
todas las ramas del saber, estudiamos Historia. Las Historias espe- 
cializadas, construidas desde el punto de vista de cada disciplina, 
han venido a ser aquellas que probablemente participan hoy en ma- 
yor medida en el auge de la historiografía. Empezaron siendo un or- 
nato, y hoy son parte que pretende ser necesaria en cada disciplina, 
por lo menos en las ciencias sociales y humanas. Nos aparecen con 
la pretensión de ser fundamento para el saber sistemático en cada 
materia. En Economía, Derecho, Política, etc., se nos ofrecen como 
necesarias para un conocimiento riguroso y sistemático del presen- 
te. No menos que en los siglos en que ha rodado inerte el tópico ci- 
ceroniano, la Historia pretende fundar un saber para la vida. 

¿De dónde viene esa pretensión? Si se nos dice que el pasado 
está en nuestras vidas, que somos constitutivamente herederos de lo 
que otros han sido, de lo que nosotros mismos hemos sido, tomé- 
moslo como punto de partida; pero sigamos adelante, porque no 
podemos detenernos ahí, si queremos llegar hasta el término de 
nuestro tema. Indudablemente, el pasado esta aquí, entre nosotros, 
ahora. Es decir, el pasado gravita sobre el hoy. Huido, desrealizado, 
se nos conserva en su peso sobre el presente. El pasado es siempre, 
en la medida en que existe, el presente del pasado, «praesens de 
praeteritis», decía San Agustín. Pero entonces, si en tanto que ele- 
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mento del presente lo tenemos, querámoslo o no, tejido en nuestra 
existencia actual, alguien puede concluir que, con atender a la hora 
en que vivimos, tomamos ya el contacto suficiente con lo que nos 
queda o, lo que es equivalente, con lo que nos importa del pretérito; 
que en este caso sería algo así como lo que en este tiene para nosotros 
condición de legado que usufructuamos. 

Respondiendo a una innegable resonancia agustiniana, leemos 
en Ortega: «No puede decirse que hay algo si no es presente, actual. 
Si, pues, hay pasado, lo habrá como presente y actuando, ahora, en 
nosotros.» Y de aquí, concluye Ortega: «La Historia es ciencia del 
más riguroso y actual presente. Si no fuese ciencia del presente, 
¿dónde iría a buscar ese pasado que se le suele atribuir como tema? 
El pasado no quedó allá, estancado en su fecha, sino que se encuen- 
tra aquí, en mí, digamos en nuestra situación». 

La Historia en sentido estricto —y como ella todas las ciencias 
de la realidad histórica es una ciencia del presente; pero no es por 
sí, ni sin más, el saber del presente, sino el saber de algo que en el 
presente se encuentra, de un pasado vivo, en cuanto que de él vie- 
nen nuestras posibilidades de hoy. 

Lo cierto es que el historiador postula y aun reclama el conoci- 
miento de ese pasado en cuanto tal, es decir, en cuanto que esta en 
cierta medida desprendido, distanciado de nosotros. Todo saber re- 
clama un distanciamiento. Entre la hermenéutica de la vida y la 
comprensión de una figura histórica hay una distancia que no se 
puede eliminar. Y si el historiador que tiene conciencia clara del es- 
tado de su ciencia sabe que hoy no es posible la pretensión de Ran- 
ke, de renunciar al propio yo —lo que en cierto modo no le es posi- 
ble ni siquiera al físico cuando trata de conocer el electrón—, sabe 
no menos ese historiador de nuestros días que le es necesario distin- 
guir y separar esos dos términos, y, si es posible, hasta medir la in- 
tervención de uno y otro en los hechos que somete a observación. 

El historiador no se conforma tan sólo con reclamar que se co- 
nozca el pasado en cuanto tal, en cuanto que es distinto y distante 
de nuestro existir, sino que pretende, además, elevar ese saber al ni- 
vel de la ciencia, esto es, al nivel de los conocimientos objetivos y 
sistemáticos. 

Y, naturalmente, este cambio decisivo, que se nos aparece evi- 
dentemente como un cambio radical en la manera de entender la 


3 Obras, VI, págs. 39 y 45. 
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Historia —pensemos en la diferencia que va de un libro de Michelet 
a un libro de Marc Bloch, por atenernos a nombres bien conoci- 
dos—, lleva consigo una transformación profunda en el plantea- 
miento de la cuestión sobre la Historia y el presente. 

Sin embargo, aun hoy, y aun entre los que han contribuido espe- 
cíficamente al esclarecimiento de los problemas historiográficos, 
como sucede con Freyer, es habitual engarzar esta cuestión con la 
conocida meditación de Nietzsche sobre la utilidad de los estudios 
históricos. En ella, reaccionando contra el prurito, de objetividad de 
los grandes historiadores del xrx, Nietzsche renunciaba a la impar- 
cialidad, incluso a la veracidad, buscando en la Historia un estimu- 
lante para la acción, el cual puede ejercer aquélla en un triple aspec- 
to, en cuanto que la Historia la entendamos como monumento, 
como herencia o como crítica valorativa. Con esta tesis de Nietzsche 
lo que sucede es que propiamente la Historia queda anulada, susti- 
tuida por leyendas o por consignas. 

No es Historia esa en la que el conocimiento verdadero de los 
hechos no importa, en la que tan sólo se busca un potenciamien- 
to del presente por el empleo mítico del pasado, de modo que 
este nos admire como monumento, nos excite como emulación o 
nos corrija como valoración. Esta Historia, entendida como re- 
constituyente, es un factor político, puede ser un poderosísimo 
medio para la acción, pero no es cosa que pueda confundirse con 
la Historia considerada como un quehacer científico, tal y como 
hoy lo hallamos constituido ante nosotros en las obras de gran- 
des maestros. 

Nuestro problema, pues, no es el de Nietzsche. Podemos acep- 
tar, sí, que modernamente arranca de él, pero con una transforma- 
ción decisiva, puesto que ahora viene precisamente planteado en el 
plano de la ciencia, mientras que para aquél, en reacción contra el 
culturalismo de su época, se planteaba en el plano de la vida, y en 
relación, no a la teoría de la Historia, sino a los puros valores vita- 
les. Y esto era así, hasta tal punto que Nietzsche daba por supuesto 
que la Historia, al convertirse en ciencia, perdería su vinculación 
con la vida. 

Muy próximo a ese enfoque descubrimos todavía a Freyer cuan- 
do escribe: «Si al conocimiento histórico se le plantea la exigencia 
de que renuncie a toda articulación basada en puntos de vista valo- 
rativos y evite toda referencia del pasado a las decisiones del presen- 
te resultará, si el conocimiento histórico no se deshace en amonto- 
namiento de materiales y se aferra a un concepto general de la 
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Historia, necesariamente el cuadro de un drama inaudito, al cual 
asiste el hombre presente como puro espectador»”. 

Pues bien, esta amenaza de Freyer: ser mero espectador, no sólo 
no tiene por que asustarnos, sino que nos dice o reconoce exactamen- 
te lo que pretendemos. Partimos hoy, ciertamente, de la conciencia de 
que esa posición de espectadores en el campo de cualquier conoci- 
miento, y no sólo del histórico, es inalcanzable. La observación en 
cualquier campo, como vimos con Jeans, levanta una polvareda que 
perturba la contemplación, en su pura objetividad, de los hechos. Es- 
tamos siempre ante hechos observados, nunca ante nudos hechos. 
Pero pretendemos saber lo que estos son en nuestro existir. 

Esto no tiene por qué llevar a ningún relativismo que pueda ejer- 
cer una influencia desfavorable sobre nuestra posición ante el pre- 
sente. Ya sabemos que esa intervención e influencia del observador 
en el sistema observado no quita objetividad a este, sino que es un 
elemento de ella. Las estructuras históricas, como dice Mandel- 
baum, no son un producto de la actividad del historiador, ya que 
este tiene siempre la posibilidad de comprobar su interpretación so- 
bre los mismos hechos y ver si resultan adecuadas a ellos”. El verda- 
dero historiador ha de esforzarse por realizar esa comprobación 
con el mayor rigor posible y añadir nuevos hechos al conjunto que 
había considerado para poder constatar de ese modo que, aun con- 
tando con esos nuevos elementos, la figura que él interpretativa- 
mente había construido de la estructura singular, objeto de su ob- 
servación, sigue siendo válida. 

Una cosa es que reconozcamos y aun tratemos de medir la per- 
turbación que nuestra observación introduce en un campo y otra 
que voluntariamente contribuyamos a espesar la nube de polvo. Sa- 
bemos hoy que ni en Historia ni en ninguna otra ciencia seremos ja- 
más meros espectadores; pero una vez sabido esto tratemos de 
aproximarnos lo más posible a esa actitud, porque sólo desde ella 
llegaremos a alcanzar conocimientos válidos en la forma en que un 
conocimiento puede ser válido para la vida. 

Un ilustre escritor me decía un día: —Los libros de Historia que 
yo leí de joven eran como piedras que se lanzaban a la cabeza del 
contrario, los de la generación de usted, que leo hoy, son como pie- 
dras impasiblemente colocadas en un muro.» 


4 «Los sistemas de la Historia Universal», en el vol. I de la Historia Universal, diri- 
gida por W. Goetz, pág. 23. 
5 Journal of the History of Ideas, Y, L, enero, 1942 (trad. española ya citada). 
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Pero precisamente ese muro, y no una apasionada lluvia de pie- 
dras, es lo que puede servir para edificar nuestro presente: un saber 
objetivo alcanzado al margen de toda valoración y que sólo así pue- 
de efectivamente ser empleado en nuestras valoraciones de hoy, en 
las decisiones dramáticas con las que hemos de construir nuestro 
presente. ¿Acaso la impasible actitud del físico no se apoya y sirve a 
su vez a aquella pasión que se reveló en Descartes, en los comienzos 
de la ciencia moderna, pretendiendo la posesión de la Naturaleza? 
En la obra que en cierta forma fue el Discurso del Método para las 
ciencias históricas, Comte denunció un pathos equivalente en el his- 
toriador: desear la «presidence mental de l'avenir». Pero una y otra 
pretensión quedan fuera de la propia demarcación del conocimien- 
to, sin que por ello pierdan nada de su potencia impulsora. La His- 
toria, al estudiar el pasado, sirve al presente, esto es, a nuestro cono- 
cimiento y dominio del presente; pero a condición de distanciarse 
convenientemente de él. 

Más de una vez se ha recordado la frase de Aristóteles que Kant 
repite: «Estudiamos la virtud para ser virtuosos.» De todas las cien- 
cias sociales y humanas cabe decir algo parecido. Las estudiamos 
para conocer, de una u otra forma, desde uno u otro lado, al hom- 
bre y a la sociedad, y para, si no tanto como gobernar a aquél, según 
pretendía Comte, por lo menos aclarar su puesto y sus posibilidades 
en la vida. Pero como sería exagerado decir que la Historia, en sen- 
tido estricto, sea el conocimiento de la vida humana, más inadecua- 
do es pretender que la Historia sea un programa de acción, ni si- 
quiera un diagnóstico de la situación en que cada presente se halla. 
Su competencia se detiene mucho antes. La Historia no es sin más 
el «saber del hombre», ni mucho menos la fundamentación de una 
antropología que trate de alcanzar la esencia del humano a través 
«de los modos típicos en que el hombre se ha pensado, se ha con- 
templado, se ha sentido y se ha visto a sí mismo en los diversos or- 
denes del ser», según postulara un día Scheler, en su ensayo sobre 
La idea del hombre y la Historia. En cierta medida cabe aducir, res- 
pecto a las obligaciones de la Historia para con el presente, la tesis 
de Troeltsch: el europeo ha podido ser filósofo de la historia «por- 
que sólo él aspira a utilizar un pasado conscientemente conservado 
para construir un futuro conscientemente dirigido». Claro que el 
historiador no es el filósofo de la Historia, y estas dos actitudes no 
pueden confundirse en ningún caso. La relación de aquél con el pre- 
sente se produce a través de un distanciamiento. El historiador no 
persigue saber lo que hay que hacer. La Historia por sí sola no nos 
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da la «comprensión de nuestro tiempo», que sólo puede ser aborda- 
da por los métodos de otras ciencias. Si suponemos que el presente 
puede descifrarse en el pasado caeremos en un rígido determinis- 
mo. Hay que evitar el error de «tratar el pasado como la raíz del pre- 
sente y proyectarlo en el futuro», ya que una operación de ese tipo 
deforma el pasado porque prescinde de lo que parece no tener rele- 
vancia actual, y no menos altera el presente, porque se niega a ver 
en él el surgimiento de lo nuevo; de esta frase de Barracloughf, por 
lo menos la segunda parte, constituye una llamada al orden impor- 
tante. 

La Historia sí deposita su saber en el presente y, por tanto, para 
el presente, pero la misión de la Historia no es la de mezclarse con 
el presente: ni programa de acción, ni diagnóstico de nuestro tiem- 
po, ni arsenal de argumentos. Esa misión consiste en otra cosa, sen- 
cillamente en esta: en transmitirle un saber de cosas humanas que 
de una y otra manera se hallan en el presente. Al historiador le co- 
rresponde investigar el proceso de estratificación del pasado, segu- 
ro de que en él descansa el suelo de la actualidad; pero ha de renun- 
ciar a esta, condición que no tiene nada de particular porque toda la 
ciencia está constituida sobre una renuncia. Y en rigor, lo que Ba- 
con, Locke y Newton, en tanto que fundadores de la ciencia moder- 
na, enseñaron al hombre occidental fue, sobre todo, a ejercer siste- 
máticamente la renuncia. 

El químico estudia el cuarzo, pero no tiene por qué ir a buscar 
su presencia en la sierra del Guadarrama. Claro que para que aquél 
se sienta alentado en su penoso estudio tiene que tener una cierta 
seguridad de que tal mineral se encuentra, de un modo u otro, en el 
planeta, tal y como está geológicamente constituido en nuestra 
edad. 

Según esto, el historiador estudia el pasado, que de algún modo 
está en el presente; pero abandona la consideración de este a otros 
investigadores. Por ejemplo, para el sociólogo, para el científico de 
la política, para el político de acción, tiene interés hoy considerar 
cómo se da en su país —pongamos como ejemplo Alemania— la 
idea o el sentimiento de nación. El historiador, que ha de tener con- 
ciencia de cuáles son los temas vivos de su tiempo —no todo lo que 
ha pasado es tema histórico—, irá a descubrir en las épocas anterio- 
res los estratos sucesivos en que esa idea se ha ido formando, pero 
no pretenderá por eso ni saber cuál es la exacta situación del senti- 


$ Qb. cit., pág. 226. 
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miento nacional en Alemania actualmente, ni, en relación con ello, 
qué es lo que quepa esperar o hacer, es decir, no pretenderá nada de 
esto en tanto que estrictamente historiador. Ni le da ese conoci- 
miento el pasado que estudia ni se lo puede hacer accesible la técni- 
ca de investigación que, por lo menos hoy por hoy, maneja, no por 
imperfección o insuficiencia de la misma, sino por inadecuación. 

Vamos ahora a practicar una cierta corrección en el enfoque del 
tema. Permítasenos que nos fijemos más detenidamente en lo que su- 
cede con aquella parte de la Historia que tenemos más a mano: la His- 
toria del pensamiento político. En el caso de esta Historia vamos a 
buscar un saber político del pasado o, mejor dicho, producido, alcan- 
zado, en el pasado. ¿Pero es que ese saber político se encuentra de al- 
guna manera en el presente? 

Esta pregunta puede formularse en dos planos diferentes: o bien 
nos referimos a un saber político que se incorporó como un elemen- 
to propio a una situación pasada, la cual está hoy estratificada en el 
suelo de nuestra actualidad —por ejemplo, si nos preguntamos por 
el pensamiento estamental inserto en la sociedad europea anterior 
a la revolución—, o bien nos preguntamos sobre la posible validez 
actual de un saber político —por ejemplo: la idea de la comunidad 
internacional en Suárez, o la doctrina de las limitaciones del poder 
en Humboldt, ¿qué nos dicen hoy de útil sobre la organización de 
las naciones o sobre el problema de la libertad? 

Cabe, en relación con esto último, hacerse la pregunta en estos 
términos: en que forma y condiciones es posible la transferencia, o 
mejor, como Manheim dice, la comunicabilidad del saber político, 
tomando a este como un específico objeto historiográfico”. 

Nosotros, sin duda, podemos llegar a aprehender que determi- 
nados hombres en cierta época alcanzaron unos conocimientos po- 
líticos y cuáles fueron estos. Mas no se trata ahora de que nos pre- 
guntemos si efectivamente podemos conseguir saber esto. A esta 
altura, nuestra cuestión es otra: si llegamos a saber que Polibio, 
Montesquieu o Balmes tuvieron determinados conocimientos polí- 
ticos y llegamos a poseer estos, ¿hemos alcanzado con ello, por 
nuestra parte, un saber político? Por tanto, formulado en términos 
generales, ¿es transferible históricamente el saber político? Si la 
transmisibilidad del saber en el tiempo alcanzara un grado muy 
alto, propiamente no habría Historia. Entonces saber algo verdade- 


7 Es un problema fundamental de su sociología del saber, que plantea en Ideolo- 
gía y Utopía. 
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ramente ayer sería lo mismo que saberlo hoy y viceversa. Es decir, 
no habría, si no en absoluto, por lo menos prácticamente, condicio- 
namiento de tiempo y lugar. Si la transmisibilidad se hiciera impo- 
sible, tampoco habría Historia, sino un mero almacén de cosas 
muertas, un registro de defunciones. Es mucho más transmisible, 
en principio, el saber de las cosas físicas que el saber político, y este 
mucho más que un conocimiento biográfico: el horizonte natural 
de Mileto ciertamente varía con ritmo más lento que el de la socie- 
dad burguesa; y éste más lentamente a su vez que el de Julio César, 
Napoleón o Eisenhower. 

Ahora bien: si el saber político consiste en interpretaciones de si- 
tuaciones singulares, parece que, consecuentemente, al desaparecer 
estas ha de quedar invalidado el saber referido a las mismas. Dilthey 
advierte que «por muy estrecho que fuera el horizonte de Mileto, la 
naturaleza que abarcaba era la misma que se halla presente en el es- 
tudio de un investigador actual; por el contrario, el círculo de la ex- 
periencia político-moral se ha ido desarrollando con las generacio- 
nes que al mismo tiempo reflexionaban sobre el»?, Quede aparte lo 
que en esas palabras ha dejado sin valor la estupenda hazaña en 
nuestra época de la microscopia electrónica con su descubrimiento 
de un nuevo mundo en profundidad: la Naturaleza no es hoy lo que 
fue en el horizonte de Mileto. Por otra parte, es cierto, sí, que la expe- 
riencia en el mundo histórico condiciona el aparecer y desaparecer de 
las teorías y da lugar al crecimiento de aquél. Pero no menos cierto es 
que hay en lo que transcurre algo que permanece. Hay, efectivamen- 
te, decantaciones del pasado que duran y permanecen. Y según ello 
nuestra disciplina tendrá por misión hacerlas presentes en nuestro 
tiempo. La Historia no es tanto como el saber del presente, ya lo he- 
mos dicho: pero si la conciencia que alcanzamos del nivel de nues- 
tro tiempo 


H 


El reconocimiento de factores permanentes en la Historia puede 
hacerse desde el lado de allá o desde el lado de acá del historicismo; 
es decir, antes de haber sufrido la influencia del historicismo y de 
haber aceptado su afirmación de la absoluta unicidad de los hechos 


8 «Acerca del estudio de la Historia de las ciencias del hombre, de la sociedad y del 
Estado», en Psicología y teoría del conocimiento, pág. 446. 
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históricos o después de haber advertido que hay que poner un lími- 
te a esa afirmación de singularidad. En cualquier caso lo incuestio- 
nable es que no puede ese reconocimiento hacerse desde dentro del 
historicismo. La distinción, preparada especialmente por el roman- 
ticismo alemán, entre Naturaleza e Historia, no vamos a decir que 
no sea hoy válida, pero no puede reducirse sin más a la fórmula que 
se encuentra todavía en Jaspers, de que todo lo que permanece es 
Naturaleza, toda transición es Historia?. Declarar ahistórico todo lo 
que permanece en la Historia es un puro artificio lógico que puede 
ser instrumentalmente útil hasta cierto punto, pero que no pode- 
mos enunciar como principio constitutivo de la Historia. 

Claro está que desde el campo empírico de la Historia tampoco 
podemos enunciar la permanencia como perennidad, como algo 
que pertenece al mundo de la esencia y que, como esta, posee un ser 
universal e inmutable. Que una región de la perennidad supere 
nuestra existencia es algo que hasta en quienes han mantenido más 
claramente una actitud historicista no se ha negado. Y así el propio 
Meinecke, queriendo salir del callejón sin salida en que el historicis- 
mo le coloca, quiere que la Historia culmine en «acoger y revivir 
comprensivamente la revelación del elemento afín a Dios, ínsito en 
la Humanidad»!”. Ese elemento es la conciencia en la cual se funde 
la individualidad histórica con el absoluto. Se percibe aquí una 
fuerte resonancia hegeliana. Es en cierta forma la solución alema- 
na, tal como aparece formulada por Jaspers: «la Historia es a la vez 
el camino hacia lo sobrehistórico»!!. 

Pero el historiador, en tanto que historiador, tiene que abando- 
nar la indagación de ese camino. Su misión es atenerse a lo históri- 
co. El historiador ni es filósofo ni teólogo de la Historia. Otra cosa 
es que el hombre-historiador tenga que ser o pueda reducirse a ser 
historiador y nada más. Tampoco el hombre-físico puede ser sola- 
mente físico, y prácticamente no lo es así nunca. Pero el hombre 
que es historiador o físico puede legítimamente ejercer el derecho 
en el campo, de su ciencia de atenerse tan sólo a los límites del prin- 
cipio formal según el que aquélla se construye. 

Pues bien: el historiador, cuya misión es precisamente no supe- 
rar la Historia, sino quedarse en ella, constata permanencias, no pe- 
rennidades; constata constancias, no sólo transiciones. Pero esto lo 


2 Origen y meta de la Historia, 3.* ed., Madrid, 1965, págs. 350 y sigs. 
10 Senso e significato della Storia, Nápoles, 1948, pág. 17. 
11 Origen y meta de la Historia, pág. 352. 
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alcanza estrictamente en los límites que su observación empírica le 
permite reconocer. Por tanto, esas constancias son para él datos que 
se repiten en una serie de situaciones. Es más, para él su trabajo 
acaba allí; comprobar su constancia en el presente y sacar de ello le- 
yes psicológicas, sociológicas, etc., ya no es cosa suya. 

El historiador entrega al presente el testimonio de que esas cons- 
tancias existen, no aisladamente, sino insertas en situaciones sucesi- 
vas. Ni siquiera la misión del historiador, en cuanto tal, es descubrir 
constancias, definirlas y clasificarlas, como el naturalista hace con las 
plantas. Su objeto es conocer situaciones singulares, por tanto cada 
vez diferentes y al ir analizando estas va desentrañando lo que en cada 
caso cambia y lo que permanece, sin olvidar que no son esos dos as- 
pectos por separado, sino la suma que arrojan en cada momento, lo 
que diferencia una situación de otra y, por tanto, lo que al historiador 
únicamente interesa como resultado. A pesar de que el historicismo ha 
supuesto tan denodada actitud en contrario, todavía hay quienes esti- 
man como una labor propia captar o dilucidar lo constante a través de 
la transición. En cierta forma, esto es lo que todavía parece creer un 
Spitzer cuando afirma que «lo que se repite en la historia de cada pa- 
labra es la posibilidad de reconocer, reflejadas en ellas, las característi- 
cas culturales y psicológicas de un pueblo»?. 

Según esto, aunque Spitzer no llegue a estas consecuencias, el 
historiador podría ir captando características que se repiten, por 
tanto, repeticiones más o menos regulares, para llegar a formular la 
inducción de una constancia. Es fácil advertir aquí, en cualquier po- 
sición de este tipo, un resabio naturalista que no ha contado con el 
remedio del historicismo. 

No es esto lo que al historiador tiene que ocuparle. No se trata 
de alcanzar lo constante desde lo que cambia, sino de contar con lo 
constante y con lo transeúnte en el concepto de cada situación sin- 
gular. Y de contar con ello porque se nos muestran como miembros 
de la estructura que queremos conocer, sin perjuicio de que para lle- 
gar a ese conocimiento tengamos que reconocer su unicidad o bien 
su repetición en otras estructuras. 

Hay aspectos de la realidad histórica que permanecen, como 
permanentes son ciertos elementos de la total existencia humana. 


12 «Lingúística e Historia literaria», en el vol. de estudios del autor publicado por 
Ed. Gredos con el mismo título. De todos modos, el método en vaivén que Spitzer lla- 
ma del «círculo, filológico», es de muy alto valor teórico y constituye un estudio im- 
portante para el historiador. 
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Esto supone por sí sólo que en el campo de la Historia hemos de 
contar con el factor constancia. Esta permanencia cuya explicación 
corresponde a otras ciencias, la Historia, por su parte, la constata en 
amplios círculos culturales. Como el concepto de función postula el 
de constante, la Historia tiene que incluir en su conexión relacional 
esa constante histórica —empleo esta palabra en el sentido que pue- 
de dársele en el pensamiento de Ortega. Es este un límite empírico, 
aparte de otras limitaciones metafísicas, a toda excesiva pretensión 
de historicismo. Este tiene que contar siempre con «el fondo de ver- 
dad» que, según admite el mismo Meinecke, hay en el reconoci- 
miento de la constancia de ciertos factores humanos!*. De modo in- 
mediato, sin necesidad de ninguna abstracción científica, con la 
mera revelación de nuestra propia intimidad, tenemos la evidencia 
de que con nuestras pasiones, nuestros sentimientos, etc., podría- 
mos comprender, en parte al menos, al hombre de Sócrates. 

Tal vez la formulación en el terreno de la estricta ciencia huma- 
na de este elemento constante no sea, hoy por hoy, satisfactoria. 
Pero en la Historia hemos de tener conciencia de que si lo que co- 
nocemos lo conocemos siempre en una concreta situación de vida, 
también es cierto que puede pasar de una a otra, consciente o in- 
conscientemente, pudiendo conservar su validez independiente- 
mente de su origen para situaciones muy distintas. Siempre que en 
la Historia fue posible captar la permanencia de un factor, el cono- 
cimiento del mismo, aunque se refiera a una situación singular, en- 
riquece el conocimiento de aquellas otras en las que se nos ofrece, 
aunque sea en una conexión muy diferente. Sólo así se explica que 
lo dicho por un Aristóteles o un Hobbes pueda tener validez para 
pensadores posteriores. Hemos de admitir, en consecuencia, situa- 
ciones amplias en las que permanecen algunos elementos, a veces 
durante períodos de tiempo prácticamente ilimitados. Por eso, jun- 
to a lo que pertenece a campos muy singularmente reducidos, el 
pensamiento mantiene su validez, por encima de ellos, para más 
amplios horizontes. «Así por ejemplo, el hecho de que la doctrina 
política del abogado hugonote Bodino se propusiera afianzar la mo- 
narquía absoluta francesa del siglo xv1 no excluye —sostiene He- 
ller— el que a través de su obra haya esclarecido de singular mane- 
ra ciertas verdades permanentes de la vida política. Si podemos 
aprender aún algo de Bodino, si la Historia es algo más que un con- 
glomerado confuso de situaciones momentáneas sin conexión entre 


13 El historicismo y su génesis, México, 1943, pág. 12. 
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sí, se debe a que existen de hecho constantes idénticas en el aconte- 
cer político!*. Lo de «idénticas» es una calificación excesiva, porque 
idénticamente no nos podemos servir nunca en política de una idea 
del pretérito, ni de Bodino, ni de ningún otro; bástenos con afirmar 
su constancia, bien que siempre alterada al aparecer en conjuntos 
diferentes. 

No es este un fenómeno privativo del pensamiento político, sino 
que a la misma raíz pertenece el hecho de que nosotros podamos 
leer a Homero o contemplar la escultura de la cabeza de la reina Ne- 
fertitis como una auténtica y directa experiencia artística. Basándo- 
se en la permanencia durante siglos, del valor de la literatura y del 
pensamiento griegos, Tovar ha hablado de unas amplias épocas, en- 
tendiendo que una de ellas va de los presocráticos a nuestros días, 
en los que, a su juicio, graves indicios hacen temer que aquel valor 
se anule. Mas cabe pensar que se trata no de que hoy nos encontre- 
mos ante una anulación definitiva de un sistema cultural termina- 
do, sino de ciertos elementos, a lo sumo, que en él se han dado o tal 
vez no de otra cosa que de un eclipse pasajero. Frente a esos indi- 
cios hay otros que nos permiten sospechar si, en algunos aspectos, 
lo que se nos ofrece no es más bien una ampliación de esas conexio- 
nes con el pensamiento antiguo no helénico. En ciertos órdenes esto 
es difícil de ver, dada la escasez e insignificancia de los fragmentos 
conservados. Pero en la esfera de la vida humana que en el arte se 
expresa podemos advertir hoy que ciertas etapas de arte riquísimo, 
hasta hace unas décadas consideradas como curiosidad arqueológi- 
ca, tal como la del arte arcaico griego o la del arte egipcio, se nos 
muestran ahora en directa relación con nosotros. Y a través del arte, 
la vida que en él se nos da. Esos pequeños grupos escultóricos que 
tan abundantemente nos ha legado la civilización egipcia, en los 
que el esposo coloca su brazo protector sobre la mujer, y entre am- 
bos se cobija el hijo, nos revelan un sentimiento que es nuestro y 
que desde el arte habla a nuestra intimidad. Se diría que son una re- 
presentación plástica de esa «familia nuclear» que tan resistente y 
tan influyente se manifiesta en las sociedades europeas del presen- 
te. Por otra parte, ya en la esfera de la organización de la vida polí- 
tica, lejos de creer hoy en el que se llamo en el siglo pasado el «mi- 
lagro griego», el interés va hacia los precedentes que la cultura 
helénica tuvo en pueblos del próximo Oriente, los cuales quedan así 
incorporados de algún modo a la situación espiritual de nuestro 


14 Teoría del Estado, págs. 28 y 29. 
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tiempo. Esos factores orientales, pre-islámicos, al descubrirlos hoy 
en el suelo de nuestro presente, nos son más fáciles de reconocer en 
su permanencia a través de los siglos que cronológicamente nos se- 
paran de ellos. De ahí los repertorios que se vienen publicando so- 
bre influencias de este tipo, como las que en el arca de la Edad Me- 
dia europea ha hallado Baltrusaitis; de ahí también el nuevo interés 
que cobran los elementos norteafricanos y mediterráneoorientales 
en el estudio de la formación de la cultura europea. Es más, con re- 
lación al mismo mundo clásico, lo que hay que notar es un despla- 
zamiento hacia nuevas conexiones más congruentes. Léase el libro 
de Díez del Corral sobre La función del mito clásico en la literatura 
contemporánea, y se verá hasta qué punto es mucho más profunda 
y viva la acción de los mitos griegos en nuestro tiempo que no en los 
de la retórica versificada de tanto escritor renacentista o barroco. 

Algo que acabamos de ver al paso nos va a dar pie para una nue- 
va consideración. En el curso del pensamiento político y, en general, 
en la marcha de la Historia, se producen eclipses y reapariciones. 
Nos encontramos con que, de hecho, el pensamiento de unos auto- 
res cobra en una época dada un interés vivísimo, mientras disminu- 
ye y aun se extingue el interés por otros. Y esto que decimos del pen- 
samiento se da también en otras esferas de la vida. En relación con 
este tipo de fenómenos, a la Historia le compete estudiar el hecho 
en sí y esclarecer particularmente la presencia de aquellos elemen- 
tos que gravitan sobre nuestro presente. El origen de este hecho, a 
nuestro parecer, se encuentra en que si bien los condicionamientos 
culturales y naturales de una situación cualquiera se combinan de 
manera singular, ni su repertorio es infinito ni sus combinaciones 
dejan de tener a veces formas semejantes. En la constelación de fac- 
tores que integran una situación histórica los hay que se repiten y 
que al repetirse renuevan formas que, por lo menos parcialmente, 
guardan una semejanza. En la historia literaria se han estudiado re- 
laciones de influencia y similitudes que se dan discontinuamente a 
través del espacio; pero no menos a través del tiempo, y en esferas 
muy diferentes de la literatura, se dan esas relaciones. 

En su virtud, entre situaciones que aparecen separadas por otras 
intermedias se producen relaciones de congruencia. Sólo la apari- 
ción de estos estados congruentes explica que, separándose del apo- 
yo que el pensamiento de San Agustín representó para la alta Edad 
Media, Santo Tomás, buscando una base natural para la razón que 
trata de analizar la realidad política, encontrara que el pensamien- 
to de Aristóteles cobraba para él un nuevo valor. Análoga relación de 
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congruencia descubrimos entre Maquiavelo y Tito Livio, entre Táci- 
to y los pensadores de la época del Barroco. Si en el siglo xvn Espa- 
ña ignora casi totalmente a Vives, en el xvm lo reedita, lo estudia y 
lo exalta, llamándole con Forner el primero de los sabios. Y más re- 
cientemente, a este fenómeno se debe también el interés, hacia fines 
del siglo xrx, por Althusio y los monarcómacos, y décadas después, 
por Bodin, y más tarde por Hobbes. La suerte de pensadores como 
Mariana y Donoso Cortés, entre nosotros, es bien ilustrativa a este 
respecto. 

A veces, lo que se observa es que dentro de un mismo autor o de 
un grupo de escritores del pasado, o también con relación a un he- 
cho o a un grupo de hechos, los historiadores diferentes que se su- 
ceden enfocan aspectos distintos. Esto acontece exactamente igual 
respecto a hechos o figuras o ideas que fueron. Estas variaciones 
son del mismo tipo que las anteriores. Hace años que de nuestros 
escritores que se llamaban «clásicos» interesaban especialmente 
ciertos vestigicios en materia de derechos individuales o de formas 
democráticas, y hasta de división de poderes, que no poseen, claro 
es, la significación que se les buscaba; luego ha podido importar 
más su concepción del orden político y de la teoría del poder como 
un esfuerzo doctrinal para reintegrar a éste en sus límites. No cabe 
duda de que algunos de estos cambios se deben a un progreso de la 
investigación histórica, más precisa y más extensa cada día. Pero 
descontando esto, queda una parte en esos cambios que sólo es ex- 
plicable por esa relación de congruencia. 

En definitiva, esta relación de congruencia consiste en algo así 
como si en dos o más situaciones históricas distintas por las que 
los hombres pasan, unas ventanas se abrieran hacia un mismo 
campo visual del pasado que ha quedado atrás, permitiendo, por 
tanto, enfocar perspectivas diferentes de un objeto que sería en al- 
guna parte común. Este concepto de perspectiva, esencial para la 
teoría del conocimiento histórico, fue formulado y desarrollado 
por Ortega, y la llamada sociología del conocimiento ha hecho 
amplio uso de él. En su virtud, es propio del saber histórico cam- 
biar con las épocas, porque se transforma el panorama a medida 
que se desplaza el punto de vista, siendo no obstante, uno mismo 
el pasado. De ahí esa acción plástica, configuradora, según antes 
dijimos, que cada presente ejerce sobre la imagen de la Historia y 
de ahí también una cierta congruencia de esas imágenes. Vemos 
con ello que aspectos fundamentales del conocimiento histórico 
se ligan a la idea de las relaciones de congruencia, relaciones cuyo 
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análisis constituye incuestionablemente una tarea historiográfica 
del mayor interés. 

Hasta aquí parece que hemos hablado de lo que el saber de la 
Historia comunica al presente en forma de relaciones de constancia 
y de congruencia, que se encuentran en las estructuras concretas. 
Según esto, cualquiera, desde dentro del historicismo, podría acha- 
carnos que para nosotros el objeto del conocimiento histórico es 
anularse a sí mismo, es decir, darnos a conocer lo que no es Histo- 
ria, incurriendo en una actitud que antes rechazamos. Pero insista- 
mos una vez más: para nosotros el objeto de la ciencia de la Histo- 
ria no es ni lo que permanece ni lo que varía, sino una y otra cosa 
en el total que conjuntamente arrojan en cada caso, porque sólo en 
ese conjunto se da lo singular, lo históricamente irrepetible. Si nos 
atenemos únicamente a lo que permanece nos hallamos, al fin, con 
no haber captado más que unos datos aislados, incapaces absoluta- 
mente de darnos cuenta de la singularidad concreta de cada mo- 
mento, y sin ella no hay Historia. Si en la Revolución francesa bus- 
camos lo que es constante en cada revolución es posible que 
lleguemos a conocer los datos sociológicos, económicos, psicológi- 
cos, etc., de todo movimiento revolucionario; pero lo que de seguro 
no alcanzaremos es el conocimiento histórico de la Revolución 
francesa. Esto es fácil de comprender y se ha dicho más de una vez. 
No insistiremos, pues, en ello. 

Merece la pena, en cambio, que nos fijemos en el caso contrario 
para advertir que, si no buscamos más que lo que varía, tampoco 
llegaremos al nivel de lo histórico. Contrariamente a lo que en abs- 
tracto puede suponerse, perderemos también en este caso la visión 
de la Historia, más que por una pulverización inasequible de cono- 
cimientos atomizados, por llegar al mismo resultado del supuesto 
anterior, o sea, a esquemas tan amplios y ajenos a una realidad con- 
creta que pueden ser aplicables a épocas muy diferentes. ¿Por qué 
es ello así? 

A nuestro modo de ver, se debe a que las variaciones históricas 
no se producen en un vacío o en forma tal que aparezcan como des- 
prendidas de un ámbito de referencias. En la Historia no acontece 
sólo y aisladamente que en tal o cual época, por ejemplo, cambie el 
espíritu económico y aparezca el burgués. Esto se produce —y lo 
mismo en cualquier cambio de tipo análogo— en muy concretos 
conjuntos que hay que singularizar. Resulta que lo que cambia, según 
ya explicamos detenidamente, más que los datos considerados aisla- 
damente, es la articulación entre ellos en cada conjunto, es decir, la 
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diferente posición de unos respecto a otros. Y no es infrecuente hoy, 
por no caer en la cuenta de lo dicho, que en muchos de los libros his- 
tóricos que leemos resulte que lo nuevo que esta apareciendo en Eu- 
ropa desde el siglo x1 al xvi es siempre ese audaz e inquieto burgués, 
o que la mutación y novedad en torno a la cual pretenden muchos au- 
tores construir insistentemente los tipos de las distintas épocas que 
van desde Roscelino de Compiégne hasta Proudhon sea la figura del 
librepensador. Y así resulta que por atenerse sólo a lo que muda —y 
que luego resulta que no muda tan fácilmente— un esquema del Re- 
nacimiento, frecuente en muchos autores, podría ser aplicado a muy 
distintas fases históricas, y por no ver en él más que lo nuevo, como 
resulta que nunca es tan nuevo, se acaba viendo Renacimientos en to- 
das las épocas. El estudio de la alta Edad Media, de Hampe, incurre 
en este desenfoque. Lo único que cambia y lo irrepetible es el conjun- 
to de lo que permanece y de lo transitorio. 

De no verlo así se llega a establecer esquemas tan vacíos y reite- 
rables que entre sus mallas se nos escapa la realidad histórica. Lo 
que permanece —cambiando siempre porque su sentido es distinto 
en relación a cada conjunto— y lo que cambia —y precisamente po- 
demos decir que cambia porque en algo permanece— sólo se singu- 
larizan en una u otra conexión histórica. Los datos van siempre uni- 
dos a una referencia de situación. La ciudad, por ejemplo, en la 
Historia de Europa, no posee un ser inmutable que nos sea posible 
de definir según una lógica atributiva, sino que, en la obra del histo- 
riador, lleva siempre una connotación situacional: de ese modo, la 
ciudad es, en el mundo carolingio, lugar donde se conservan con la 
residencia del obispo los restos de organización política antigua; 
sera más tarde protagonista en la lucha contra los poderes feudales 
del campo; ambiente en el que se suscitan las primeras libertades y 
garantías jurídicas; lugar de desarrollo del primer capitalismo dine- 
rario; instrumento de robustecimiento del poder monárquico; es, 
primero, centro, de desarrollo del artesanado; obstáculo después, 
con sus gremios, para la renovación industrial; medio, más tarde, 
con su concentración de población, para que la gran manufactura 
venza al taller; es base para el gobierno ilustrado de las clases me- 
dias y, junto a esta brillante hoja de servicios, en ella se produce la 
proletarización de las masas. Además de todas estas cosas que la 
ciudad es, puesto que lo ha sido, ¿qué duda cabe de que puede ser 
muchas cosas más? 

En todo ello hay algo, una mínima forma —algo que en Historia 
nos interesa sólo inicialmente—, que permanece en grado mayor o 
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menor a través de los cambios. Esa «mínima forma» es tan abstrac- 
ta que apenas tiene realidad histórica. Pero hay algo que en cierto 
modo permanece, pero que permanece por medio de los cambios: 
aquello que en la ciudad ha hecho posible que los hombres hagan 
de ella una u otra cosa, es decir, aquellas posibilidades que cam- 
biantemente ha ofrecido a los hombres. 

La ciencia no puede ocuparse más que de lo que de algún modo 
permanece; de lo meramente pasajero no es posible un conocimien- 
to científico. Pues bien: hay algo que permanece, no en la variación, 
es decir, atravesando las variaciones, sino ellas, precisamente por 
que varía. Recordemos el bello verso de Quevedo: 


Sólo lo fugitivo permanece y dura. 


Y esto que transcurre y que justamente por transcurrir queda, es 
lo que captamos bajo la categoría de la posibilidad. La existencia hu- 
mana de los individuos y de los grupos pasa y al pasar se desrealiza, 
pero queda como posibilidad para el presente. Es bien conocido el 
análisis luminoso que Zubiri ha hecho de esta cuestión, y no vamos 
a repetirlo. Recordemos simplemente lo que tantas veces se ha di- 
cho: el pensamiento político, por ejemplo, puede ser en un momen- 
to dado «liberal» porque lo ha hecho posible así el pensamiento an- 
terior del Estado absoluto. De esta manera, las fases del acontecer 
histórico pueden comprenderse partiendo de aquellas que las han 
precedido. La idea de la conexión histórica explica esta particular 
condición de la estructura del acontecer. Por eso no tenemos más 
remedio, para penetrar en el auténtico sentido de un presente, que 
conocerlo en su historia. Si el conocimiento histórico se da siempre 
como conocimiento de conexiones que se articulan en un campo, 
en este está siempre sedimentado el pasado bajo especie de posibi- 
lidad. Con el hilo permanente de lo que cambia y en tanto que cam- 
bia, se va tejiendo la Historia. A su extraño ser, apropiado para im- 
presionar la mente barroca, parece cantar Francisco de Aldana: 


Continuo en tu mudanza permaneces; 
sólo en mudable ser firme te veo. 


Conocer el pasado es conocer el horizonte cambiante de lo posi- 
ble, dentro del cual surge una situación posterior. Por esa razón en 
el arca de la Historia del pensamiento el estudio de pensadores pre- 
cedentes es valioso, entre otras razones, en cuanto que es parte del 
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estudio de pensadores que han vivido después, en una cadena de re- 
laciones que llega hasta nuestros días. Visto así puede aceptarse lo 
que Collingwood afirma: «Si estos sistemas siguen siendo valiosos 
para la posteridad no es a pesar de su carácter estrictamente histó- 
rico, sino a causa de él»!”. Pensemos en la República de Platón, en la 
Ética de Aristóteles, en el Leviatán de Hobbes. Para nosotros, añade 
aquél, las ideas expresadas en esos sistemas son ideas que pertene- 
cen al pasado; pero no es un pasado muerto; al comprenderlo histó- 
ricamente —y sólo en tal caso podemos decir que lo comprendemos 
históricamente lo incorporamos a nuestro pensamiento actual y uti- 
lizamos esa herencia en provecho de nuestra propia marcha. 


TI 


Pero esta utilización de la Historia en nuestra marcha no se lle- 
va a cabo siempre sistemáticamente y en tanto que ciencia. «La 
ciencia de la Historia —dice Meinecke— es ciencia y más que cien- 
cia», frase que puede repetirse de cualquier otro saber, aunque no- 
sotros ahora no tengamos por qué proyectarla fuera del área en la 
que fue pronunciada. 

Trevelyan, al estudiar lo que la Historia da a sus lectores o lo que 
trae al presente vivo de quienes a ella se dirigen!?, hace esta distin- 
ción: el fin esencial de la ciencia natural es la acumulación por los 
especialistas de conocimientos especializados que pueden ser apli- 
cados a la satisfacción de las necesidades materiales de la vida; al 
contrario, el valor principal de la Historia es educativo y sus efectos 
se manifiestan sobre el espíritu del estudioso en Historia y sobre el 
espíritu del público. Creo que esta pretendida diferenciación es irri- 
tante. ¿Acaso no se ha hablado durante siglos y con las más finas ra- 
zones, del valor formativo de las Matemáticas? ¿Y acaso en su im- 
pulso para renovar de raíz las formas del pensamiento, la ciencia de 
nuestros días no producirá un impacto sobre la formación general 
del hombre, de incomparables efectos? En cambio, cada vez más va 
habiendo una Historia que no es un «género literario», sino un pro- 
ducto de investigación y construcción científicas, con el que cuen- 
tan los que en gabinetes y laboratorios tratan de llevar a cabo el es- 
tudio del hombre y de la sociedad. La Historia no forma parte del 


15 Idea de la Historia, pág. 265. 
16 'Histoire et le lecteur, Neuchatel, 1946. 
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movimiento literario de nuestro tiempo, contra lo que pretende Tre- 
velyan, ni siquiera en sus ramas de Historia de la lengua o de Histo- 
ria de la literatura, que constituyen especialidades rigurosamente 
constituidas. ¿Quién incluye entre los grandes literatos de un país a 
los maestros de la Historia, cuyo saber histórico, por otra parte, es 
incuestionablemente muy superior al de los de otros tiempos? Una 
figura como Voltaire es hoy imposible. 

En su reacción contra la generación precedente a la suya, Trevel- 
yan ha acentuado el carácter literario de la Historia. No en balde 
Bury, su predecesor en la cátedra de Cambridge, habla dicho: ¿La 
Historia? Una ciencia, ni más ni menos!”. Trevelyan contesta en 
cambio: Un género de literatura que, como tal, se sirve de recursos 
artísticos. En rigor Trevelyan sostiene este punto de vista para hacer 
posible la afirmación del carácter formativo general de la Historia, 
sacándola del recinto en que se desenvuelve una estricta conversa- 
ción de especialistas. Y al desarrollar qué es lo que la Historia así 
vista proporciona al lector en su presente, Trevelyan llega a estable- 
cer el siguiente inventario: en primer lugar, es una clave para la 
comprensión de la literatura, el arte y los monumentos del pasado, 
los cuáles ejercen desde su lejano ayer una fascinante atracción so- 
bre el público actual; en segundo lugar, satisface el gusto del lector 
por conocer aspectos del pasado, formas de la vida de otros hom- 
bres que han quedado atrás; en tercer lugar, puede proporcionar 
respuestas válidas al lector que se interese por la sucesión dinámica 
de los acontecimientos, por el «aspecto causal y evolutivo» de la his- 
toria humana que explica, en sus orígenes, las instituciones, creen- 
cias, costumbres, etc., de los pueblos actuales —no se puede cono- 
cer al propio país ni a ningún otro, no podemos comprendernos a 
nosotros mismos en nuestras opiniones, ideales, costumbres, etc., 
más que conociendo la Historia de que se procede. 

Los dos primeros aspectos que Trevelyan señala en la relación 
de la Historia con el presente tienen un carácter eminentemente es- 
teticista y bastante trivial. De ordinario, las apetencias a que respon- 
den son satisfechas no por la Historia, sino por una reconstrucción 
histórico-novelesca que nada tiene que ver con un auténtico saber y 
que posee aproximadamente el mismo valor que esas novelas cien- 
tíficas de nuestros días. El tercero de los aspectos que Trevelyan 
enuncia es el que, en las páginas de este capítulo, hemos tomado 


17 The Science of History, en Selected Essays, 1930, pág. 9. 
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nosotros en consideración tratando de contemplar sus diferentes fa- 
cetas. Es el problema entero de la relación de la Historia con el pre- 
sente, de un modo esencial y objetivo, ya que las motivaciones esté- 
ticas o de otra índole que desde el presente puedan tener unos u 
otros individuos para mirar hacia la Historia, pueden ser innumera- 
bles y, en cualquier caso, son irrelevantes como problema teórico. 

Hacemos Historia porque queremos contribuir al saber del 
hombre sobre su mundo, tal como se constituye ante él en su pre- 
sente. Y si para ello es cierto que tenemos que desenmarañar la lí- 
nea «causal y evolutiva» de la historia humana —podemos muy 
bien ocasionalmente servirnos de las palabras de Trevelyan—, no 
vemos cómo esa tarea podrá llevarse a cabo con recursos literarios 
y medios artísticos. El análisis causal, si pretende alguna validez ob- 
jetiva, no puede conducirse más que por el camino, por el methodus 
de la ciencia. Tenía razón Bury: la Historia, pues, es una ciencia, ni 
más ni menos —sólo que lo que hoy llamamos ciencia no tiene el 
carácter unívoco, y absoluto que tenía hace sesenta años, antes de la 
revolución del pensamiento científico. Su manera, por tanto, de ser- 
vir al presente no es otra que la que deriva de ese carácter, como ya 
lo hemos desarrollado en sus diversos aspectos precedentemente— 
; de aquí que sea tan lamentable bastardear la Historia sometiéndo- 
la a necesidades de propaganda en el presente, al que sólo debe lle- 
gar aquélla desde su distanciada y serena objetividad. 

Sin duda, los resultados de sus investigaciones podrá recubrirlos 
el historiador con el más hermoso ropaje literario que esté en su 
mano conseguir. Sin embargo, no hay que olvidar que abusando, de 
ese revestimiento literario y de la afirmación del valor formativo de 
la Historia, fatalmente se llega a una versión barroca de la misma 
que acaba desconociendo su valor como conocimiento racional. 
Lusage de l'histoire, como decía en el siglo xvt francés el abate de 
Saint-Réal, lleva a desconocer la validez objetiva de la Historia. Y en 
cualquier caso, el exceso de preocupación artística y literaria puede 
producir, y aun es seguro que produzca enmascaramiento y desfigu- 
ración. 

Hay que tener en cuenta, además, que esta función educativa de 
la Historia, aun reconocida como una finalidad sustantiva, no obli- 
ga a apartarse de lo que debe ser el cultivo de aquélla como discipli- 
na científica. No cabe suponer que solamente ciertos relatos, capa- 
ces, por los resortes literarios en ellos empleados, de impresionar a 
la imaginación, alcancen una intensidad necesaria para actuar edu- 
cativamente. Por de pronto, la ciencia de nuestros días representa 
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tal suma de imaginación que no hay narración literaria que la igua- 
le; pero es que, además, no hay conocimiento racional que no tenga 
que ser imaginativo, ya que es necesariamente teórico. La razón no 
sólo se mueve en una operación calculable, discursiva y sistemática; 
está siempre rodeada o como inmersa en un medio que la trascien- 
de, y tiene por ello posibilidades de operar que no están claramente 
racionalizadas. Y esto se produce sin salirse de una actitud científi- 
ca. De ahí que un saber tan racional como la matemática posea una 
fuerza espiritual sobre la vida que no depende de ideas producidas 
por la pura razón. Por eso, de todo saber racional, y por ende de la 
Historia, puede decirse que es ciencia y más que ciencia. 

Con este nuevo aspecto de la cuestión, referido a la Historia, alu- 
dimos ahora a la decantación de la llamada experiencia de la vida. 
Tradicionalmente es este el primer valor reconocido a la Historia. 
A ello podría responder la fórmula ciceroniana de la Historia, 
«maestra de la vida», que cruza toda la Edad Media, conoce una 
nueva actualidad en los escritores del Barroco y, sin llegar a desapa- 
recer nunca, es relegada a último plano por las nuevas terizaciones 
debidas al historicismo de los siglos xv y xIx. Los productos de 
ese saber de la vida son los que la Edad Media llamara «castigos» y 
los siglos XVI y XVIL, «avisos» O «escarmientos». 

No cabe desconocer este aspecto de la Historia. A él se liga no su 
carácter de saber racional, sino su función «formativa». Y según 
ella, el saber que de esa forma se transmite no va dirigido al hombre 
de ciencia, sino al hombre que hace ciencia y, no menos, al hom- 
bre que actúa. La recomendación tradicionalmente dirigida al polí- 
tico, acerca del conveniente estudio de la Historia, se orienta en este 
sentido generalmente, y nosotros no tenemos por que rechazarlo, 
siempre que no se olvide la fundamental justificación de la Historia 
que hasta aquí hemos expuesto. 

Naturalmente, los límites entre el saber científico y el mero sa- 
ber empírico de la vida no son una línea trazada prácticamente con 
toda claridad. Ese saber empírico, mediante la generalización in- 
ductiva de lo que en él se nos da, tiende a alcanzar una validez ob- 
jetiva en la que otros pueden participar. Dilthey ha analizado este 
lado de la experiencia de la vida. Surge, nos dice, por métodos pare- 
cidos a los de la inducción; sus resultados son los refranes, máxi- 
mas, reflexiones acerca de las pasiones, los caracteres, los valores de 
la existencia de los individuos y de los pueblos. Suscitado en el pla- 
no de la existencia individual, ese saber «se rectifica y ensancha» en 
el plano de la existencia de un grupo, y el mayor número de casos 
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que en un amplio círculo de personas se puede constatar y aducir 
como comprobación, incrementa su aplicabilidad. Las posibilida- 
des de hacer transmisible ese saber, vertiéndolo en el cauce genera- 
lizador de la inducción, es lo que consideró ya, como base de la His- 
toria y de la Ciencia Política, Alamos de Barrientos, tal vez el primer 
escritor español que temáticamente se plantea el problema episte- 
mológico que encierran tales disciplinas. 

Pero, en rigor, se trata sólo de «un método parecido al de la in- 
ducción», que no puede llegar nunca a generalizaciones sistemáti- 
cas válidas y que, por su propio carácter, cambia con el transcurso 
de la vida. De aquí que estas decantaciones del saber del pasado 
sean muy relativamente formulables y transmisibles. En unas pági- 
nas que constituyen como el noble testamento de su alta vida filosó- 
fica, Spranger ha meditado sobre la cuestión!3. Parte Spranger de 
una triple observación: a) se trata de un saber directo en el que el 
material empírico, sin construirlo lógicamente, es un saber: b) es un 
saber intransferible que no se puede enunciar ni enseñar; c) es váli- 
do por encima del caso singular, sin que se trate de aplicar un ejem- 
plo a otro, sino en virtud de un cierto tipo de sedimentación general 
que alguien alcanza. 

Resulta de ello que la experiencia de la vida «está relacionada 
siempre con quien la tiene y enuncia algo acerca de él». No se trata 
de un saber de las cosas, sino de uno mismo, o a lo sumo, de uno 
mismo ante las cosas. La referencia posible a la inducción es pues 
muy lejana. No se posee con ella un saber apoyado en hechos repe- 
tidos, de los cuáles generalicemos una conclusión que todos en abs- 
tracto puedan alcanzar. La diferencia no está solamente en que sus 
conclusiones puedan tener unos grados más o menos de seguridad. 
La diferencia consiste en que es un saber que se ha de formar en 
uno mismo y con el cual, el que lo posee, puede enfrentarse con he- 
chos que no son iguales, que no se repiten. Si lo llamamos experien- 
cia no es en el sentido de experiencia sensible, ni siquiera de mera 
acumulación de hechos de observación, sino de una muy especial 
asimilación del sentido de estos hechos, por un sujeto a quien se le 
presentan. No se trata de que apliquemos la lección, o si se quiere, 
refiriéndonos al valor etimológico de esta última palabra, la lectura 
de unos hechos semejantes y anteriores a otros muy análogos que 
presenciamos después. Se trata de que a nuestro enfrentamiento 
con los hechos singulares de nuestra existencia aportamos un saber, 


18 La experiencia de la vida, trad. de Rovira Armengol, Buenos Aires, 1949. 
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una capacidad de habérnoslas con ellos, que sacamos como de una 
sedimentación de vida depositada en nuestro interior. La experien- 
cia de la vida no se manifiesta en un saber esto o lo otro, que nos sir- 
va para resolver los problemas concretos de nuestra existencia. Esa 
experiencia nos construye una figura personal con la que nos colo- 
camos ante el acontecer, en que va implicado nuestro modo de ser. 
Por eso llamamos hombre experimentado, no al que le han aconte- 
cido tales o cuáles cosas, sino al que posee cierta elaboración que ha 
hecho con esas cosas que le han acontecido y que consiste en haber- 
se trazado su propia silueta moral. 

Spranger habla de un «a priori» individual, dotado con el cual 
afrontamos el acontecer, pero que tampoco es un «a priori» lógico, 
sino que dialécticamente se va formando y transformando frente a 
los problemas con que la vida nos apremia. Con ello se justifica la 
gran ley de Spranger, según la cual las experiencias destinadas a ci- 
mentar el sentido de la vida deben ser principalmente experiencias 
hechas por uno mismo. 

Parece entonces que la Historia —lo que les ha pasado a otros— 
no es equiparable, ni puede relacionarse siquiera con la experiencia 
de la vida —lo que me ha pasado a mí—. Y sin embargo, nosotros 
queremos preguntarnos: ¿es ampliable la experiencia de la vida por 
la experiencia de otros recogida en la Historia? Los escritores polí- 
ticos, los historiadores, hasta los moralistas, sobre todo en la época 
del Barroco, nos dijeron que la Historia era capaz de ampliar la bre- 
vedad de nuestra existencia personal, el corto acervo de experien- 
cias propias, por medio de la de generaciones y generaciones que 
han vivido en los siglos anteriores, Ortega ha dicho, que «la vida es 
constitutivamente experiencia de la vida» y que ésta «ya integrada 
también por el pasado, de los antepasados que la sociedad en que 
vivo me transmite»!”. Indudablemente la sociedad en que vivo está 
cuajada, en sus usos, en sus formas, sobre experiencias pretéritas; 
pero yo además puedo al conocerlas emplearlas en el propio siste- 
ma de mi experiencia personal. ¿Acaso conocer lo que a otros ha pa- 
sado no es una experiencia mía? Si lo que he visto o lo que he vivi- 
do funda mi experiencia de la vida, también hasta lo que los libros 
nos dicen es algo que vivimos. 

Lo que sucede es que en el plano a que ahora nos venimos refi- 
riendo, ese saber que se alcanza de tal manera no es válido por 
transmisión de fórmulas generalizadoras, las cuales pretendan dar- 


12 Obras, VI, pág. 37. 
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nos un saber para todos, sino por la elaboración personal, altamen- 
te individualizada, de esos conocimientos en la conciencia de cada 
uno. No sirven máximas que se saquen del comportamiento de Au- 
gusto, Fernando el Católico o Bismarck; sirve, sí, en el plano de la 
formación personal, nuestro contacto, a través de nuestro saber, con 
estas y tantas otras realidades históricas. Tal aproximación a la His- 
toria desarrolla ciertamente un tacto especial para la vida, lo que, 
por otra parte, no tiene nada de extraordinario, ya que el ejercicio 
de cualquier otro saber crea igualmente un tacto muy particular 
para atinar en los problemas de cada disciplina —de la medicina, 
cosa bien sabida, a la física, a la filología, etc. 

No consiste ello en almacenar casos y cosas singulares, ni en su- 
mar tampoco conocimientos metodizados; consiste más bien en 
asimilarlos, encajados en la postura vital de cada uno. Mi experien- 
cia de la vida, escribe Spranger, es el compendio de aquello que me 
ha afectado de modo tan decisivo que lo traigo en mí, como estrati- 
ficado en mi vivir, como historia interna de la vida. YTocamos aquí un 
límite de los históricos en el que el saber del pasado, desde dentro 
de la persona, se abre a problemas éticos y, en definitiva, supra-em- 
píricos. A ello se liga, como dijimos al empezar este punto, el valor 
formativo de nuestra disciplina; pero en este terreno falla todo pro- 
cedimiento lógico de metodización que se atenga a un campo mera- 
mente empírico. 


—238— 


Teoría del crecimiento histórico 


La Historia nos construye el presente en que estamos, merced a 
la ordenación y articulación lógica que lleva a cabo en el pasado que 
somos. Somos el pasado en la medida en que nos levantamos sobre 
el sedimento de formas de vida que han quedado detrás de noso- 
tros, de formas culturales que otros hombres han ido ensayando y 
al nivel de las cuales se encuentra cada presente. Somos todo eso 
porque sobre ello y desde ello vivimos. Por eso existir es para el 
hombre existir sobre el nivel del tiempo. 

Mas sobre esta cota histórica el hombre puede vegetar, ignoran- 
do su posición y sin hacer otra cosa más que adaptarse reactiva- 
mente a ciertos inevitables estímulos de su situación, como la plan- 
ta alpina en su medio. Pero el hombre, que a su capacidad de 
reaccionar une su capacidad de proyectar, puede querer agarrar en 
sus propias manos su existir y hacer de él algo que responda a las 
posibilidades que su tiempo le ofrece, bien para utilizarlas al máxi- 
mo en la configuración de su proyecto de existencia, bien para re- 
nunciar ascéticamente a ellas, bien para lanzar contra ellas una re- 
pulsa enérgicamente doblada de una pretensión de reforma y 
superación. En cualquiera de estos casos el hombre vive a la altura 
de su tiempo. A la condición radical de la vida humana pertenece 
que sólo lo sea propiamente cuando a la naturaleza reactiva de los 
otros seres vivos se une la libertad de proyectar un quehacer, de tra- 
zar un destino. 

Desde la altura de cada presente, el hombre que se instala cons- 
cientemente en ella echa mano de la Historia para que la razón le 
ponga en orden y le de el sistema de esa realidad de que está hecha 
su vida, sobre la cual se levanta su existencia, y que es la realidad 
histórica. 

La Historia es la organización consciente, sabida y racionalmen- 
te llevada a cabo, de esa realidad, a la que convierte en un fondo or- 
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denador, en un horizonte en el que se desenvuelve nuestra existen- 
cia. La Historia es, por tanto, como un conocimiento de distancias y 
posiciones, referentes a los hechos del pasado, que quedan de ese 
modo ante nuestra mirada ordenados y articulados en el conjunto de 
una perspectiva. 

Cada vida, decía Ortega, es como un punto de vista sobre el Uni- 
verso, punto de vista ante el cual el mundo se organiza como una 
perspectiva. De la misma manera se ofrece a la mirada ese que con 
razón llamamos el mundo de la Historia. En esa perspectiva del pa- 
sado, cuando la contemplamos históricamente, vemos insertos, co- 
locados en una situación estructuralmente definida, acontecimien- 
tos humanos y productos de una cultura —en el sentido de cultivo y 
cuidado de sí misma— que la existencia humana ha segregado y ha 
ido abandonando en el pretérito, como ensayos y realizaciones de 
formas de vida en las que ha querido llevar a cabo su destino. 

En el horizonte de la Historia hallamos, pues, no catalogados y 
provistos de etiquetas, pero sí relacionados y sistematizados según 
sus vínculos de interdependencia, un abundante y variado reperto- 
rio de manifestaciones de vida humana. Pues bien, a este último 
punto pretendíamos llegar para enlazar lo expuesto con algo que ha 
escrito Cassirer: el saber histórico, «al darnos a conocer el polimor- 
fismo de la historia humana, nos libera de la presión y de los prejui- 
cios de un momento especial y singular. En este enriquecimiento y 
ampliación del yo y no en su extinción, en la extinción de nuestro yo 
cognoscente y sensitivo, radica el propósito del conocimiento histó- 
rico»?, 

Cassirer está muy apartado de la idea que nosotros queremos 
exponer; pero le ha bastado una aproximación a la condición pecu- 
liar de ese quehacer humano que llamamos historia para ver que el 
conocimiento histórico lleva consigo «enriquecimiento y amplia- 
ción del yo». ¿Cabe un testimonio más claro de la idea de la Histo- 
ria como crecimiento? Pero para llegar a formular netamente esta 
última idea hace falta una visión del hombre que no estuvo aún en 
Cassirer y que todos nosotros debemos a Ortega. Ortega publicó por 
primera vez su escrito principal sobre el tema en un homenaje a 
Cassirer. Este lo conoció y en su Antropología filosófica, precisamen- 
te en el capítulo sobre la Historia, lo cita y se ocupa de él; pero no 
llego a captar la idea más significativa para una nueva visión de lo 
histórico que en aquél se contiene. 


1 Antropología filosófica, pág. 348. 
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No encuentra correspondencia esa imagen del crecimiento, tal 
como pretendemos descubrirla en la Historia, con la imagen del 
progreso, tal como ésta pudo aparecer ante los ojos de los ilustrados 
que, por primera vez, con una mirada propiamente histórica, es- 
tructuraron el acontecer humano. 

La voz «progreso», al castellanizarse a comienzos del siglo xv1, de- 
signó primero una mera acción de avanzar físicamente, materialmen- 
te. Progreso es puro desarrollo de hecho, que puede llenarse de senti- 
do favorable o adverso. Con este último matiz aparece en Garcilaso. 


Y agora muy mayor la desventura 
De aquesta nuestra edad, cuyo progreso 
Muda de un mal en otro su figura, 


y así se encuentra en las lenguas romances hasta que, a comienzos 
del siglo xvm, recibe un fuerte tinte valorativo, y pasa a expresar la 
idea fundamental del proceso histórico: una marcha que será más o 
menos rápida y desembarazada, pero que seguirá siempre en direc- 
ción hacia adelante, incorporando nuevos perfeccionamientos, 
mientras subsistan las leyes generales del sistema del Universo, 
orientada hacia un modelo final absoluto'Dis, 

En el desarrollo, de la conciencia histórica que se alcanza en el 
siglo xv, la idea de progreso se convierte en el principio que da 
sentido y continuidad al curso de la vida humana sobre el planeta. 
Supera la visión estancada, y siempre igual a sí misma, de la exis- 
tencia temporal de los hombres propia de la Antigúedad y de la 
Edad Media, y, a la vez, evita, en esa manifestación de un primer 
historicismo, la pulverización del acontecer humano en una pura 
masa de eventos aislados. Por eso Turgot pudo afirmar que todas las 
edades están enlazadas por causas y efectos que «ligan el estado del 
mundo a todos los que le han precedido». Según él, ese encadena- 
miento permite transmitir una herencia cada vez más rica, a la que 
se incorporan los descubrimientos de cada siglo, de manera que, 
aunque haya fuerzas tales como el interés o la ambición, capaces de 
conmocionar las sociedades y producir graves perturbaciones, «la 


Ibis Sobre los antecedentes del tema véase mi obra Antiguos y modernos. La idea de 


progreso en el desarrollo inicial de una sociedad, Madrid, 1966. 
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masa total del género humano... marcha siempre, bien que a pasos 
lentos, hacía una perfección más grande». Tal es la doctrina que 
Turgot expuso en su Discurso ante la Sorbona sobre los progresos su- 
cesivos del espíritu humano, en 1750, y que repite, con reproducción 
literal de algunas frases, en los Discursos sobre la Historia Universal, 
que quedaron inéditos a su muerte?. 

Esta idea de progreso, al aplicarse al curso del humano desen- 
volvimiento, entrañaba un juicio valorativo, extra-histórico, recog- 
noscible en la idea de perfeccionamiento con que se tendía a identi- 
ficar la del progreso. Ambas ideas son producto de una época en 
que el pensamiento de la Naturaleza y de la Historia pretendía en- 
contrar en estos «absolutos» secularizados, sustitutivos para aque- 
llos otros absolutos a los que en diferente plano había renunciado 
—en el plano de la religión y de la metafísica—. De este modo esa 
idea de progreso y perfeccionamiento se interpretaba en un sentido 
infinito e ilimitado, como el Universo mismo en el que ese movi- 
miento hacia la absoluta perfección se juzgaba darse. Tal era el cua- 
dro que Condorcet creía contemplar ante sus ojos y de cuya feliz vi- 
sión quería hacer partícipes a los demás hombres —entre los cuales 
se hallaban aquellos por cuya persecución Condorcet estaba escon- 
dido al tiempo en que escribió su obra y que, al descubrirle, días 
después, habían de llevarle a la muerte. Como expresión de una ilu- 
sión humana aplicada a la Historia, la confesión que Condorcet 
hace sobre el fin de su obra es interesante: 


mostrar por el razonamiento y por los hechos que la Naturaleza 
no ha señalado ningún término al perfeccionamiento de las facul- 
tades humanas; que la perfectibilidad del hombre es realmente in- 
definida; que los progresos de esa perfectibilidad, desde ahora in- 
dependientes de todo poder que quisiera detenerlos, no tienen 


otro término que la duración del globo en el que la Naturaleza nos 
ha echado?. 


Esta visión del progreso nos daría una imagen del crecimiento 
histórico por vía de incorporación, realizándose por la adquisición 
de nuevas mejoras, que vienen a constituir como un enriquecimien- 
to del caudal de la humana existencia. Pero cabe también imaginar 
un incremento de este por desarrollo de lo que en él empezó, esto 


2 Oeuvres, ed. de 1844, vol. II, págs. 598 y sigs. 
3 Se lee este párrafo en las primeras páginas del famoso Esquisse d'un tableau his- 
torique des progrés de l'esprit humain. 
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es, por despliegue evolutivo en el que pasan a ser reales cosas que 
no eran más que latentes, haciendo crecer también de esta manera 
la realidad histórica. 

Se puede, efectivamente, contemplar la marcha de la Historia 
como partiendo de un comienzo en el que está puesto ya inicialmen- 
te el final a alcanzar. Es la marcha del devenir, del llegar a ser, en la 
que la meta está prefigurada, esta dada en el origen, contenida en el 
propio punto de arranque. Tal es la imagen del proceso evolutivo. La 
Historia es una evolución, en Hegel, porque consistiendo en el pro- 
greso de la conciencia de la libertad, la libertad y el espíritu están 
puestos desde el principio. «El progreso, dice Hegel, aparece así en la 
existencia como avanzando de lo imperfecto a lo más perfecto; pero 
lo imperfecto no debe concebirse en la abstracción como meramente 
imperfecto, sino como algo que lleva en sí, en forma de germen, de 
impulso, su contrario, o sea, eso que llamamos lo perfecto*. Los natu- 
ralistas hablan de evolución, bien como despliegue del contenido de 
un germen, en el sentido de Weismann u otros, bien como etapas ha- 
cia un fin ordenador que dirige la marcha desde el futuro (ese fin pue- 
de ser desde la «entelequia» de Driesch a la «psique formativa» de 
Teilhard de Chardin, etc., etc.). En cualquiera de los dos esquemas in- 
dicados, la idea de evolución no deja, probablemente, suficiente papel 
al factor de la novedad, y de aquí que, partiendo de ello y con objeto 
de corregir tal deficiencia, se formulara la idea de «mutación» como 
variación que acontece de súbito (De Vries), idea que ha sido objeto 
posteriormente de muy diversas elaboraciones”. 


4 Lecciones de Filosofía de la Historia Universal, Madrid, 1928, L, pág. 125. 

5 Aparte queda la idea de la «evolución creadora» en Bergson, de la que algunos 
pensadores franceses actuales, como Gouhier, parten para construir sus propias teorí- 
as de la Historia, pero más bien en el sentido del análisis ontologico de la realidad his- 
tórica. Copiamos de Gouhier: «El bergsonismo es una visión histórica de lo real, en la 
que la historicidad es definida por la discontinuidad de la invención, cuyo signo es la 
imprevisibilidad. Esto es verdad en el nivel de la vida y en la historia natural, y con 
mayor razón en el nivel de las personas y de la historia humana. El término de evolu- 
ción no debe engañarnos con las nociones de desenvolvimiento continuo y de lógica 
interna, que son sus resonancias naturales. No olvidemos que en el bergsonismo, lo vi- 
tal no es algo físico, ni intermedio entre lo físico y lo psíquico, sino algo psíquico: el 
«elan vital» se llama, de otro modo, «energía espiritual»; lo psíquico y lo espiritual son, 
en esto, sustancialmente históricos. Y he aquí por qué el beresonismo aporta al histo- 
riador algo más que una filosofía de la Historia: un utillaje intelectual para pensar la 
Historia» (L'histoire et sa philosophie, París, 1952, pág. 90). El excesivo historicismo a 
que esto llevaría, afirmando «la chocante discontinuidad de la invención», no puede 
ser hoy satisfactorio y encuentra dificultades, con las que el propio Gouhier tropieza, 
para poder explicar el hecho de una «historia de la filosofía». 
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Sin embargo, los modelos interpretativos de un proceso, basa- 
dos en la idea de evolución, confieren un papel fundamental al 
vínculo de la determinación —o sea, al esquema clásico del deter- 
minismo—. En tal sentido no pueden ser un esquema válido para 
la Historia, aunque pueda ser necesario para explicar el movi- 
miento de lo vivo que constituye la base condicionante para que 
haya Historia. Sin evolución no hay Historia, pero la Historia no es 
evolución. Ahora bien, si la Historia humana puede ser vista como 
un crecimiento, tiene necesidad para ello del supuesto de un pro- 
ceso evolutivo. Vamos a ver cómo. Y para ello es interesante y nos 
hará caminar después más de prisa, precisar que podemos enten- 
der, de acuerdo con el pensamiento moderno, en Biología, por 
evolución. 

Tratando de unir ambos extremos en su concepción biológica 
del mundo, J. Huxley hace de la Historia la última fase de la evolu- 
ción*. Por mucho que sea su respeto por el antecedente darwiniano, 
Huxley define la evolución, en un sentido mucho, más empírico, 
como «un proceso de sentido único en el tiempo, proceso unitario, 
continuo, irreversible, autónomo en su transformación y que en- 
gendra variedad y novedad en el curso de esta transformación». Ese 
proceso de evolución tiene tres fases, cada una de las cuales sólo es 
posible sobre la base de la anterior, que no por eso queda elimina- 
da, produciéndose diferencias radicales de una a otra, en cuanto a 
su extensión en el espacio y en el tiempo, a sus mecanismos de 
transformación, a su ritmo de cambio y a sus resultados. Esas fases 
son: la inorgánica o cosmológica, la orgánica o biológica y la huma- 
na O psico-social. 

La sustancia viviente tiene la peculiar capacidad de copiarse a sí 
misma al reproducirse; pero esa copia no se realiza sin imprecisio- 
nes ocasionales, sin errores del azar, que dan lugar a las mutaciones. 
Pues bien, según Huxley, un principio fundamental es que repro- 
ducción, más mutación, dan lugar a la selección natural. La selec- 
ción no es un principio que por si suscite el cambio y de lugar a no- 
vedades, sino que permite someter el material bruto de novedades 
que la mutación ciega le proporciona, a una dirección, haciendo 
que, por las ventajas que para la vida suponen, se mantengan y ex- 
pandan aquellas mutaciones surgidas al azar. «La selección impone 


$ Evolution. The modern Synthesis, Londres, 1942. (Quinta edición, 1948) Evolu- 
tion in action, Londres, 1953. 
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de hecho a los errores del azar una dirección y convierte la ciega 
contingencia en designio aparente.» Trabaja conservando lo que es 
biológicamente conveniente o más ventajoso para sus poseedores. 
De aquí que, si en ocasiones, arrastra el proceso de la evolución a 
callejones sin salida, de ordinario, unida al tiempo, dan lugar al se- 
gundo principio fundamental de Huxley. el progreso biológico. Su- 
pone éste «un mejoramiento de todas las propiedades principales 
de la vida, comprendida su organización de conjunto». Implica una 
especialización; pero es más que esta. Muchas especializaciones fra- 
casan o se detienen, pero el progreso aumenta siempre. El progreso 
biológico es, principalmente, un despliegue —un despliegue en el 
espacio y en el tiempo, así como en la utilización de las posibilida- 
des de la existencia— que se realiza en un grupo por la circunstan- 
cia de hallarse en mejores condiciones, debido a la ventajosa muta- 
ción que en él se operó. Cita Huxley el ejemplo de los mamíferos 
que han eliminado a los reptiles como grupo dominante de los ver- 
tebrados de superficie, en un progresivo despliegue que les ha per- 
mitido ocupar el más vasto sector de la superficie terrestre y adqui- 
rir un repertorio de modos de vida mucho más rico, abriendo 
posibilidades nuevas al ser viviente. «La explotación de posibilida- 
des tal vez es la mejor manera de entender el Progreso biológico.» 
Este sentido último se alcanza plenamente en la etapa humana del 
progreso. Si el mundo es un mundo de posibilidades, sólo el hom- 
bre puede explotarlas en número creciente. Las otras fases del 
progreso acaban siendo cerradas; el desarrollo de los animales es 
limitado. 

En cambio, si la vida del hombre es fundamentalmente expe- 
riencia y la capitalización de la experiencia puede siempre crecer, 
aquélla está siempre abierta en su desarrollo; no tiene límite, en 
principio. De este modo, sostiene Huxley, el progreso humano se 
corresponde a un nuevo tipo de evolución propio del hombre: «la 
transmisión por vía de tradición de una experiencia organizada 
que supera y perfecciona definitivamente el proceso automático 
de la selección natural en tanto que factor de transformación». En 
estas palabras de Huxley tenemos un punto de apoyo para afirmar 
que, al conocer y dominar los cambios de la vida social e indivi- 
dual que superan el mundo biológico, el hombre se libera del pro- 
ceso de la evolución para convertirse en autor del drama de su his- 
toria. 

Pero porque el proceso de los cambios trae novedad a la existen- 
cia humana, esta cuenta con cada vez más ricas posibilidades. 
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Y justamente Para esto, o sea, para dar cuenta de lo que en la His- 
toria hay de nuevo y de más, preferimos servirnos de un concepto 
indeterminado y, en cierto modo, cuantitativo. Protestaba Hegel de 
aquellas representaciones del progreso que toman una mera forma 
cuantitativa, «sin indicar, decía aquel, ningún principio preciso, sin 
enunciar nada cualitativo». Pues bien, el crecimiento es, por de 
pronto, eso; un más, un aumento cuantitativo. En este sentido, el 
crecimiento en la Historia añade novedad, porque al ser más es dife- 
rente de lo que había. 

La evolución produce unos resultados que manejados por el 
hombre le permiten a este conseguir unos objetivos determinados: 
unas razas animales más ricas para la alimentación o el servicio del 
hombre; un mecanismo económico que incremente la producción 
de mercancías; unos medios biológicos de mejorar la salud huma- 
na, etc., etc. En todo ello hay también un más, enlazado a un juego 
de causas naturales que el hombre maneja y que se puede incluso 
medir físicamente. Con este enriquecimiento de cosas, con ese ha- 
ber más cosas y mejor acondicionadas a los fines que en ellas inser- 
tamos, se encuentra el hombre en su situación concreta y por ello 
puede proyectar con mayor amplitud su vida, desarrollar activida- 
des nuevas, complicar y enriquecer su existencia, dar nuevo conte- 
nido a su destino. ¿Y qué es lo que ese evolutivo enriquecimiento de 
cosas le da al hombre para hacer su vida desde la concreta situación 
en que se encuentra?; lo que le da es esto: un sistema de posibilida- 
des en que el presente transforma la herencia del pasado que en su 
umbral halla depositada. 

No se trata, insistamos en ello, de una relación causal, sino de 
una relación de posibilidades que se ofrece en una situación. El 
hombre europeo de fines del xvi se diferencia del hombre europeo 
de fines del xv, entre otras cosas, en que aquél tiene en su pasado la 
experiencia de la Monarquía absoluta, y de ahí surge para él la po- 
sibilidad de ser otra cosa, de ser el hombre que va a ensayar el libe- 
ralismo. Con especial perspicacia algunos han dicho que sin la Mo- 
narquía absoluta no se entiende el liberalismo; pero esto no hay que 
estimarlo en el sentido de que aquélla produzca éste: el liberalismo 
es una realidad nueva que los ilustrados de la última etapa alcan- 
zan, porque ha sido hecha posible en su situación, debido al desa- 
rrollo del individualismo y al hundimiento de vínculos tradicionales 
que el absolutismo monárquico del siglo xv1 produjera. Pues bien, 
un mundo de posibilidades tiene como correlato una vida como creci- 
miento. 
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Debemos nosotros servirnos también de las posibilidades que el 
pasado nos ofrece y, tratar de conocer las fases que el pensamiento 
de los historiadores ha atravesado en esta teoría del crecimiento his- 
tórico. Hay un gran historiador que, pretendiendo mantenerse aje- 
no a la idea del progreso, acabó dando de él una versión sumamen- 
te interesante, en especial desde el lado de nuestra teoría. Me refiero 
una vez más a Ranke. Para Ranke, la idea de progreso, concebido 
como un movimiento consistente «en que la vida de la humanidad 
vaya potenciándose a lo largo de las épocas y en que, por tanto, cada 
generación sea superior en un todo a la que la precede» es insoste- 
nible, y frente a ella Ranke sostiene que todas las épocas poseen un 
valor propio, todas son sustancialmente iguales ante Dios, y lo que 
cada una de ellas hace, sin necesidad de apelar a lo que de ello pase 
a épocas posteriores, tiene un interés sustancial para la Historia. 
«Ante Dios, proclama Ranke, todas las generaciones de la humani- 
dad son iguales, tienen idéntico valor, y ese debe ser también el Pun- 
to de vista del historiador.» Pero el mismo Ranke nos hace pensar 
que era demasiado alta pretensión esa de que el punto de vista del 
historiador fuera el mismo punto de vista de Dios. Vamos a ver 
como la visión de Ranke se relativiza, se humaniza. La primera con- 
cesión es esta: hay un progreso «en lo que toca a los intereses mate- 
riales». En lo material, como lo uno engendra a lo otro, puede dar- 
se una transmisión perfeccionadora. No así en lo moral, advierte 
todavía el gran maestro. Claro que «en lo que se refiere al conoci- 
miento y al dominio de la Naturaleza» hay que admitir también un 
progreso, ante lo cual no podemos menos de observar que el cono- 
cimiento, aunque sea de la Naturaleza, y aunque se refiera a algo 
material, él por sí no es material. Aún añade Ranke: «también las 
ideas morales pueden progresar en extensión». Y no sólo reconoce 
que pueden progresar, sino que efectivamente progresan: «La ex- 
pansión de las ideas morales y religiosas, de las ideas todas de la hu- 
manidad, se halla sujeta a un progreso constante, y dondequiera 
que existe un foco de cultura observamos en él la tendencia a irra- 
diar en todas direcciones.» No es pequeña concesión esta última de 
Ranke: es posible que, según él afirma, Homero y Sófocles no pue- 
dan ser superados; pero el hecho de que las grandes obras de la lite- 
ratura y del arte sean gozadas hoy por un número de gentes muy su- 
perior es dato bastante para aceptar un efectivo progreso. Por eso 
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ensancha Ranke su primera visión del tema y nos dice ahora: «en 
las relaciones de orden más bien material, en el desarrollo y la apli- 
cación de las ciencias exactas, así como en la incorporación de las 
diferentes naciones y de los individuos a la idea de la humanidad y 
de la cultura, el progreso es, innegable». Avance en la incorporación 
a la idea de la humanidad y de la cultura: tal es el movimiento his- 
tórico que se reconoce en el texto que acabamos de ver. Lejos queda 
ya aquella aproximación a la idea de progreso, en lo meramente 
material, de que partimos. Pero, es más, ahora podemos compren- 
der que los grados de esa incorporación a la cultura pueden produ- 
cir diferencias relevantes entre las épocas; y he aquí que el historia- 
dor, descendiendo de aquel su mirador divino, además de atender al 
valor propio de cada época, debe observar también «la diferencia 
existente entre las distintas épocas para llegar a comprender la ne- 
cesidad interior de su entronque y sucesión». Y esta nueva posición 
del historiador lleva a Ranke a una visión nueva y sumamente inte- 
resante: desde ese último punto de vista en que le vemos colocado, 
reconoce que «es innegable la existencia de un cierto progreso; pero 
no nos atreveríamos a afirmar que este progreso se presente en lí- 
nea recta; más exacto sería representárselo como un río que va 
abriéndose paso a su modo por entre los obstáculos que tratan de 
cerrarle el camino». 

Ahora comprendemos que tenía razón Ranke al mostrarsenos 
reacio a la idea del progreso: era otra la que en su pensamiento se 
anunciaba. Ese párrafo final, con su expresiva metáfora fluvial, co- 
rrige la impresión de contradicción, dentro de su doctrina, que 
otros textos citados antes pudieron producirnos. Lo que Ranke in- 
tuye no es la idea de progreso, sino la idea de crecimiento. Por eso, 
comparando el presente con los tiempos antiguos, Ranke afirmaba: 
«nuestra historia fluye con mayor caudal». Como uno de esos ríos 
de la Europa húmeda que en su tierra contemplaba, considera que 
el curso de la Historia crece a cada paso y crece como una acelera- 
ción. 

Esa profunda intuición de Ranke tardará mucho tiempo en po- 
der ser entendida debidamente. La idea de crecimiento de la Histo- 
ria, como todas las ideas que no son puras arbitrariedades, es algo 
que sólo puede alcanzarse en una fecha y en una situación dadas del 


7 Las referencias transcritas de la obra de Ranke pertenecen a sus conferencias so- 
bre «las épocas en la Historia». Citamos según la traducción de W. Roces en el vol. del 
autor Pueblos y Estados en la Historia moderna, México, 1948, págs. 57 y sigs. 
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pensamiento: concretamente, en este caso, en la fase intelectual y 
científica de nuestro tiempo y nunca en otras anteriores?. La situa- 
ción, que es como el horizonte en que estamos colocados, limita 
nuestra visión, aunque sería más adecuado decir, no que limita, sino 
que la hace posible o que abre una ventana a nuestra mirada, si bien 
permitiendo a ésta tan sólo un campo limitado: sólo dentro de ese 
campo podemos captar las ideas y organizarlas en una visión inte- 
lectual sistemática de las cosas. 

Los supuestos antropológicos y filosóficos de la situación en que 
estamos hacen posible la aparición de esa idea del crecimiento de la 
Historia. Tal vez ellos hayan hecho también posible, en nuestra épo- 
ca, una de las ideas más profundas y originales, más representativas 
también, de una nueva situación intelectual: la del universo finito y 
cerrado einsteniano, sobre la cual se ha podido formar la idea de un 
universo en expansión, en crecimiento, tan ingeniosamente expues- 
ta por Eddington. 

Para poder contemplar la historia humana animada de ese mo- 
vimiento que observamos en ella, era preciso que se empezara por 
poner límite, por cerrar de algún modo esa perspectiva infinita de 
progreso en que el ilustrado se gozaba soñadoramente. En lugar de 
una Historia en progreso ilimitado, indefinido, una Historia con tér- 
minos que se van señalando, desde los cuales es posible reconocer 
un crecimiento. En época que coincide con aquélla en que tuvieron 
lugar las primeras intuiciones de la idea física a que me he referido 
antes, también en el campo de la Historia tuvo lugar una primera 
concepción de la cultura, que abría una ventana hacia esa nueva 
perspectiva del crecimiento histórico. 

Muchas veces, ya de antiguo, se había dicho de un pueblo, de una 
sociedad o de una civilización, que nace, crece, decae y muere. Ha 
sido frecuente —por la fácil atracción de la metáfora organicista— la 
aplicación de un esquema biológico a los entes históricos, y es expli- 
cable que cuando hablamos nosotros de crecimiento, para represen- 
tarnos el movimiento de la Historia, la consabida imagen de la evolu- 


8 Desde una situación diferente de la de nuestros días con resonancia de múltiples 
influencias, entre ellas del romanticismo alemán, Unamuno escribe en 1916: «La His- 
toria no es el pasado sólo, no es la tradición, no es tampoco el porvenir, el progreso. 
La Historia es el presente eterno. Y es el crecimiento íntimo de dentro afuera, el enri- 
quecimiento del contenido espiritual. En la Historia vive el pasado con el porvenir y 
engendrándolo en un presente eterno. Porque la Historia es el espíritu y el espíritu es 
la creación». En el vol. España y los españoles, págs. 170-171. Unamuno, después de 
una primera aproximación, se aleja rápidamente de la tesis que tratamos de exponer. 
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ción biológica acuda al recuerdo. Ya dijimos antes algo de cómo ese 
crecimiento de que hablamos no es un desarrollo biológico de algo 
encerrado en un germen, aunque necesite básicamente de la evolu- 
ción; pero debemos hacernos cuestión ahora del problema que entra- 
ña, en relación a perfilar con claridad nuestra idea, el hecho de que 
eminentes pensadores que han escrito de Historia hayan aplicado a 
esta, aunque desprendiéndolo en lo posible de una base orgánica, ese 
patético esquema tripartito de nacimiento-desarrollo-muerte. 

Estoy seguro de que, con sólo la referencia que queda hecha, ha 
saltado en la mente del lector un nombre: Spengler. Spengler fue 
uno de los primeros en reaccionar contra la herencia intelectual del 
siglo anterior, y trato de sacar las consecuencias que, en orden a las 
formas del pensar histórico, derivaban de la ciencia moderna. A tí- 
tulo de tal fue presentado al público español en una «Biblioteca de 
ideas del siglo xx», que se propuso ofrecer la nueva mentalidad que 
apuntaba. Spengler se levantó contra el progresismo abstracto e 
irreal que en la filosofía de la Historia venía siendo aceptado sin cla- 
ra ni auténtica reflexión crítica. «En lugar de la monótona imagen 
de una Historia Universal, en línea recta, que sólo se mantiene por- 
que cerramos los ojos ante el número abrumador de los hechos, veo 
yo el fenómeno de múltiples culturas poderosas que florecen con 
cósmico vigor en el seno de una tierra madre, a la que cada una está 
unida por todo el curso de su existencia. Cada una de esas culturas 
imprime a su materia, que es el hombre, su forma propia; cada una 
tiene su propia idea, sus propias pasiones, su propia vida, su querer, 
su sentir, su morir propio.» Y añade Spengler: 


Cada cultura posee sus propias posibilidades de expresión, 
que germinan, maduran, se marchitan y no reviven jamás. Hay 
muchas plásticas muy diferentes, muchas pinturas, muchas mate- 
máticas, muchas físicas; cada una de ellas es en su propia esencia 
totalmente distinta de las demás; cada una tiene su duración limi- 
tada; cada una esta encerrada en sí misma, como cada especie ve- 
getal tiene sus propias flores y sus propios frutos, su tipo de creci- 
miento y de decadencia. 


Spengler opone a una visión progresista sin vigor, una imagen 
biológica no menos superficial y ajena al curso histórico. Frente a 
una marcha única, universal y unívoca, como es la que pretende re- 
presentar el progresismo, Spengler ve la Historia como la pulula- 
ción inconexa de una variedad de unidades aisladas a las que llama 
culturas, «cada una de las cuales expresa simbólicamente una índo- 
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le humana en el conjunto de la Historia». Son como plantas que na- 
cen y mueren en un jardín; pero Splenger supone, incluso, que 
nacen sin necesidad de semilla que transmita la vida de unos indivi- 
duos a otros. Las culturas de Spengler, hacia dentro no son más que 
«grupos de afinidades morfológicas». y hacia fuera, sistemas tan ce- 
rrados que nada se hereda de unos a otros. En ningún aspecto son 
Historia”. 

En Spengler no hay un crecimiento histórico, no crece la Histo- 
ria. Dentro de cada cultura se da predeterminada una fase de desa- 
rrollo o crecimiento biológico que acaba consumiéndose con su 
propia muerte. 

Un esquema de interpretación análogo es lo que inicialmente 
nos ofrece Toynbee. Sabido es que Toynbee confiesa que la Decaden- 
cia de Occidente fue para él una obra decisiva, obligándole a organi- 
zar su propia visión histórica. Sólo que Toynbee llena de rico conte- 
nido histórico las categorías historiológicas con que construye sus 
Obras, tan inspiradas en Spengler. Aparte de esto, Toynbee es el au- 
tor o historiador en cuyo pensamiento la idea de crecimiento tiene 
un papel más importante y parece más desprendida, aunque, desde 
luego, no del todo, del lastre naturalista!*. 

Preguntémonos, como puerta para entrar en el complejo pensa- 
miento de Toynbee, cuál es su idea de la Historia, y esta la hallare- 
mos claramente enunciada al verle formular su programa historio- 
lógico: 


Si reconstruimos las fases principales de las historias de las ci- 
vilizaciones —nacimientos, crecimientos, dislocaciones, decaden- 
cias—, podremos comparar sus experiencias fase por fase; méto- 
do, que puede permitirnos distinguir sus experiencias comunes o 
de especie, de sus experiencias únicas individuales. De este modo 
estaremos en condiciones, sin duda, de elaborar una morfología 
de la especie de sociedad llamada civilización. 


¿Qué ideas se ensamblan en ese programa? Primero, propia- 
mente no hay Historia de cualquier agrupación humana, sino tan 
sólo de un tipo muy definido de sociedad, es decir, del tipo «civiliza- 


2 La decadencia de Occidente, 1, págs. 38 y sigs. 

10 Tiene especial valor para conocer los supuestos teóricos de la Historiografía del 
autor el conocido y autorizado resumen de su obra A Study of History, publicado en 
1946 por Somervell (del que hay trad. castellana) y algunos de los ensayos compren- 
didos en Civilisation on trial, Londres, 1948. 
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ción». Segundo, esa Historia, como la sociedad a que se refiere, tie- 
ne cuatro fases: nacimiento, crecimiento, dislocación, decadencia. 
Tercero, con esas sociedades, desde el punto de vista de la Historia, 
lo que cabe es comparar sus experiencias, repetidas o únicas, aun- 
que siempre sin dependencia ni conexión entre sí. Cuarto, la Histo- 
ria no puede ser más que una morfología del tipo de sociedad llama- 
da «civilización». No cabe duda de que este programa pone muy a 
las claras un fondo de influencia spengleriana. (Pero en Toynbee 
hay mucho más que esto: continuemos con su análisis para seguir 
avanzando en nuestro tema.) 

¿A qué llama Toynbee «civilización»? Sin duda es poco explícita 
su respuesta. En una ocasión nos dice: «es un campo inteligible de 
estudio». Pero esto no es decir demasiado. Sin embargo la idea, en 
las páginas de Toynbee, es clara: civilizaciones el tipo de sociedad 
alcanzado por un grupo humano cuando logró vencer, a través de su 
existencia en una sociedad de tipo primitivo, la adversa opresión de 
una circunstancia o de un contorno que le tenía sujeto a condicio- 
nes de animalidad, victoria con la que aquel grupo pudo establecer- 
se en un régimen de existencia auténticamente humana. Ahora 
bien, este acontecimiento en el mundo que habitamos lleva una fe- 
cha: tuvo lugar hace, aproximadamente, seis mil años. 

La Historia da saltos, saltos que significan la consecución de un 
más: un crecimiento de la sociedad, un incremento de la vida huma- 
na. En uno de esos saltos hubo de alcanzarse no el nivel en que el 
hombre de hoy existe, pero sí la estructura fundamental en que se 
ha desenvuelto el hombre tal como lo hemos conocido. Esos saltos 
suponen un crecimiento súbito que va seguido o puede ir seguido 
de una marcha ascendente!!. 


11 La idea de salto en el acontecer histórico se descubre hoy por todas partes, qui- 
zá como manifestación propia de una época dominada por el pensamiento científico 
de la discontinuidad. Lo vemos en Toynbee. En un plano muy diferente, la idea del 
proceso de hominización del P. Teilhard de Chardin guarda cierta relación formal. 
Y en la esfera de la Historia propiamente tal, la idea del tiempo-eje en Jaspers tiene 
especial interés para nosotros, porque aquí la idea de salto se une con la de creci- 
miento. 

Según Jaspers, el eje de la Historia Universal puede colocarse alrededor del año 
500 a.C., es decir, en el proceso histórico acontecido entre los años 800 a 200 antes de 
nuestra Era. «Allí está el corte más profundo de la Historia. Allí tiene su origen el 
hombre con el que vivimos hasta hoy». En esa frase crítica se viene abajo la edad 
mítica y con ella el tipo humano que le era propio. Se produce la lucha del logos 
contra el mito, de la racionalidad y de la experiencia iluminada por la razón contra 
las invenciones poéticas. El hombre se alza sobre sí mismo y sobre el mundo; cre- 
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Veamos, en la concepción historiológica de Toynbee, en que 
consiste ese salto decisivo que hizo posible la Historia, que puso a 
esta en marcha. ¿En qué consiste ese hecho que da nacimiento a 
una civilización, la cual hace trascender al hombre al estadio de la 
sociedad primitiva? La exposición de ese hecho constituye la visión 
que de la Historia tiene Toynbee. 

Un grupo humano en su existencia común sufre la opresión de 
las dificultades con que le circunda el medio físico o que le ofrecen 
otros grupos humanos vecinos. Esas dificultades son como un reto 
al grupo que las sufre. Y este se encuentra con que puede optar y tie- 
ne que optar por una de estas actitudes: puede escapar a otras par- 
tes en las que se vea libre de esos males; o ceder ante estos, some- 
tiéndose a su rigor; o permanecer en los mismos lugares, pero 
cambiando su manera de vivir; esto es, inventando otros modos de 
vida para vencer con nuevos medios las dificultades con que se le 
pretendía aprisionar. Cuando un grupo humano respondió al reto 
del contorno, y su respuesta superó las dificultades con que aquél le 
apretaba, tenemos que una sociedad primitiva pasó al nivel de la so- 
ciedad llamada «civilización». 

De este modo los, egipcios vencieron en el bajo Nilo, las dificul- 
tades de una intensa sequía producida sobre esas tierras al despla- 
zarse las zonas de los grandes ciclones. Los sumerios vencieron los 
mismos obstáculos, desecando primero y después regularizando el 
riego de tierras antes pantanosas y salvajes en el valle bajo del Tigris 
y el Éufrates. Los hombres de las civilizaciones andina y maya ven- 
cieron el agobio de una naturaleza exuberante, preparándola para 
el cultivo, con su trabajo sometido a una fuerte disciplina social. 
Los cretenses de la civilización minoica respondieron y salvaron el 
desafío del mar que les colocaba en insufrible aislamiento. Y cosa 
análoga sucedió en el caso de las restantes veintiuna civilizaciones 
catalogadas por Toynbee. 

El reto del contorno actúa como un estimulante que potencia la 
capacidad de los pueblos —estimulante de las tierras ingratas, de 


ce, por tanto, al elevarse sobre sí mismo, en la auto-reflexión que con su conciencia 
lleva a cabo. Ello transforma el ser del hombre, ya que aunque sea mucha, aunque sea 
mayor que antes la distancia a que, según Jaspers, quedan algunas individualidades 
superiores respecto a la multitud, no obstante, lo que el individuo alcanza repercute 
indirectamente sobre todos. Y Jaspers acaba formulando un pensamiento en el que 
las dos ideas de salto y crecimiento se unen para expresar el movimiento de la Histo- 
ria: «el ser del hombre en su totalidad da un gran brinco». (Origen y meta de la Histo- 
ria, Madrid, Ed. Revista de Occidente, 3.* ed., 1965, págs. 23 y sigs.) 
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los países nuevos, de los choques de invasiones y guerras, de las pre- 
siones externas, de otras duras pruebas—. Es necesario que el obs- 
táculo no sea ni demasiado fuerte ni demasiado débil. En caso con- 
trario se produce el fenómeno, de las civilizaciones abortadas 
—como la cristiana de Extremo Occidente, la cristiana de Extremo 
Oriente y la Escandinava—. También se ha dado el caso de civiliza- 
ciones que se llegaron a construir como tales y por no poder seguir 
su victorioso esfuerzo inicial quedaron detenidas en su desarrollo o 
inmovilizadas: tales fueron, entre las que respondieron al reto de un 
medio físico adverso, la de los esquimales, que lucharon contra el 
hielo; la de los polinesios, que se impusieron al Océano, y la de los 
nómadas, a los que desafió la estepa; tres elementos igualmente di- 
fíciles. Los espartanos y los otomanos nos dan ejemplo de una de- 
tención análoga, sólo que en este caso por exceso de dificultad en 
responder al reto de un medio humano, no de un medio físico. 

El desafío realmente óptimo para que una sociedad se convierta 
en civilización es aquel que no agota las fuerzas del grupo humano, 
en una reacción victoriosa, sino que le impulsa a progresar de un re- 
sultado victorioso a una nueva lucha, y así sucesivamente. Sólo de 
este modo una civilización que nace puede alcanzar una fase de cre- 
cimiento. 

Toynbee habla del crecimiento como un período propio de cada 
civilización, que se produce dentro de ella y que considera como 
manifestación de un «elan vital» (dicho con expresión de Bergson 
que el propio Toynbee emplea). Ese impulso vital lleva la sociedad- 
civilización hacia adelante: de cada nueva victoria parte para con- 
testar a un nuevo reto en una progresión que potencialmente no tie- 
ne límite. Las civilizaciones, pues, crecen en virtud de un «elan» que 
las hace avanzar en una relación constantemente renovada de reto 
y respuesta. Vamos a ver más detenidamente en qué consiste ese 
crecimiento. 

Este crecimiento tiene dos aspectos: uno externo y otro interno. 
El primero se revela en una dominación progresiva sobre el mundo 
en torno; el segundo es una autodeterminación de la sociedad con 
carácter también progresivo. 

Claro que el progreso técnico de una sociedad sobre el mundo fí- 
sico, si se da en la fase de crecimiento, se da no menos en la de de- 
cadencia. Lo mismo cabe decir de la expansión geográfica de una 
sociedad, por la absorción de grupos humanos vecinos. Ese aspecto 
externo de dominación del medio físico o humano no es, pues, 
muestra inequívoca de crecimiento. Este, en consecuencia, hay que 
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buscarlo en su manifestación interna: en la progresiva autodetermi- 
nación de una sociedad. 

Una serie de reacciones victoriosas a otros tantos retos sucesivos 
no debe ser interpretada como manifestación de que una sociedad 
del tipo «civilización» se halla en crecimiento, más que en el caso de 
que observemos una tendencia a que ese juego de reto y reacción se 
desplace cada vez más del medio físico o humano externo al ámbi- 
to interno de la civilización que se desarrolla. Esta se ha constitui- 
do, es decir, ha ascendido al nivel propio de las civilizaciones por 
respuesta triunfante al medio; pero sólo continuará viva y creciendo 
si esa acción de respuesta y los retos que sucesivamente se recogen 
aparecen interiorizados en la misma civilización, como exigencias y 
superaciones que ella misma se propone y alcanza. Dice Toynbee: el 
crecimiento significa que el individuo o la civilización en progreso 
tienden a ser su propio medio desafiante, al mismo tiempo que el 
sujeto que valientemente recoge el reto y, finalmente, el propio cam- 
po de acción. En definitiva, crecimiento es progreso hacia la auto- 
determinación, en virtud de un juego interno de autoexigencia y su- 
peración de la dificultad. 

Ese crecimiento de las civilizaciones es obra de individuos o de 
minorías, los cuales arrastran a los más como a remolque. Hay en 
este aspecto una diferencia entre unos y otros grupos humanos que 
puede ser tomada como un elemento de diferenciación entre socie- 
dades primitivas y civilizaciones; aquéllas son estáticas; éstas diná- 
micas, y ese dinamismo les es comunicado por la acción de perso- 
nalidades creadoras en el interior del cuerpo social. 

Esos individuos, dotados de una capacidad creadora, son muy 
pocos en número, y en cualquier caso, respecto a la totalidad, repre- 
sentan una pequeña minoría. Los demás quedan como una masa en 
la que cae aquella levadura, masa que, en principio, es análoga a la 
de las sociedades primitivas, sin más que una capa superficial de 
educación. ¿Y cómo se comunica una novedad, una respuesta nue- 
va, de la minoría al conjunto? De la minoría a la masa el paso de 
una creación nueva se hace en general por vía de mimetismo. Claro 
que el mimetismo o facultad de imitar es un factor propio de toda 
sociedad, bien de las primitivas, bien de las civilizaciones. La dife- 
rencia está —y ello sirve también para definir unas y otras— en la 
dirección en que se lleva a cabo. En las sociedades primitivas la imi- 
tación se lleva hacia atrás, hacia los viejos y antepasados; en las ci- 
vilizaciones, hacia adelante, esto es, hacia los creadores, hacia los 
pioneros. 
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Indudablemente, en el segundo caso, y sólo en el segundo caso, 
el mimetismo puede ser un factor de enriquecimiento, difundiendo 
adquisiciones sociales —aptitudes, sentimientos, ideas— que mu- 
chos no hubieran alcanzado de no haber encontrado e imitado a los 
que las crearon. Si bien es cierto que, a su vez, constituye la imita- 
ción un peligro que puede anular el progreso de una civilización y 
provocar su hundimiento. 

Quizá nadie como Toynbee ha dado una imagen tan clara y 
completa de un movimiento de la Historia. Antes de él, el caso de 
Hegel no es menos eminente y en ciertos aspectos lo es más, pero la 
marcha de la Historia en Hegel se desarrolla propiamente fuera y 
sobre la Historia. Desde dentro de esta misma, pocos como Toynbee 
se han aproximado a la idea de crecimiento histórico y ninguno ha 
dado una versión más dinámica, de un dinamismo inmanente, que 
el hoy famoso historiador inglés. 

Dos obstáculos se oponen a que, sin embargo, en el pensamien- 
to de Toynbee se muestre con plenitud la idea de crecimiento histó- 
rico. En primer lugar, el fuerte resto de biologismo que en él se da. 
El crecimiento de que Toynbee habla aparece en cada civilización al 
modo de un desarrollo biológico, como fase intermedia entre naci- 
miento y decadencia. La idea bergsoniana de «elan vital», a la que 
Toynbee, recurre, tiene también esa tara naturalista. En segundo lu- 
gar, como pura fase de desarrollo biológico —como esa idea de cre- 
cimiento es básicamente en Toynbee—, ese movimiento, ese crecer, 
no se reconoce más que dentro de la vida de cada civilización, tan 
sólo como una fase propia de la existencia de cada una de ellas y 
que todas reproducen por igual, no como un ritmo manifestado 
irreversiblemente en la estructura de lo histórico. De este modo la 
Historia viene a ser el curso de una serie de procesos de civilización 
paralelos, equivalentes y contemporáneos. En total, durante los seis 
mil años que cuenta la especie «civilización», han existido veintiún 
ejemplares de la misma. Todas estas sociedades, desde la minoica a 
la andina, desde la china arcaica a la yucateca, o de cualquiera de 
ellas a la occidental, todas representan lo mismo para el punto de 
vista meramente morfológico de la Historia, ante el cual no son más 
que la repetición de la estructura común de la especie civilización. 


La Historia, como historia de las sociedades humanas llama- 
das civilizaciones, se revela como un haz de ensayos paralelos, 
contemporáneos y recientes, desarrollados en relación a una nue- 
va empresa: una veintena de tentativas para superar el nivel de la 
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vida humana primitiva en la que el hombre, que había llegado a 
ser sí mismo, se hallaba aparentemente detenido durante algunas 
centenas de miles de años. 


De la sociedad primitiva a la sociedad-civilización hay un paso 
nuevo y grandioso. Después sigue una serie de «ensayos paralelos» 
en los que, de uno a otro, no hay crecimiento. ¿Y por qué es posible 
ese paralelismo, esa equivalencia? Porque las civilizaciones son con- 
temporáneas. Toynbee enuncia el principio que llama de «contem- 
poraneidad filosófica» de las civilizaciones. Significa esto que los 
seis mil años de civilización, de humanidad plena, ante los cientos 
de miles de años que la especie humana lleva sobre el planeta o los 
millones de edad de nuestro cosmos, son tan delgada película que 
todo cuanto en ella se contiene viene a ser del mismo tiempo. Toyn- 
bee cuenta que tuvo empíricamente la revelación de esta contempo- 
raneidad cuando, al empezar la guerra de 1914, leyendo y explican- 
do a Tucídides, descubrió que le unía con el historiador ateniense 
una común experiencia histórica. 

Trescientos mil años, de sociedad primitiva, seis mil de las del tipo 
que llamamos civilizaciones: este último período es tan corto, relativa- 
mente al anterior, que todas sus sociedades son contemporáneas. Pero 
Toynbee al decir esto no advierte que el tiempo histórico no es una 
gran magnitud abstracta y uniforme en sus partes, de modo que aque- 
llos seis mil años sean la cincuentava parte, igual a cualquier otra cin- 
cuentava parte, de los otros trescientos mil. Esa idea uniforme y abs- 
tracta del tiempo ni es de todas las civilizaciones ni siquiera de la 
civilización occidental a lo largo de toda ella, sino que aparece tan sólo 
después de Descartes. Sería totalmente imposible de traducir en térmi- 
nos de un puro computo matemático, por ejemplo, la idea del tiempo 
de la civilización china, de la que Granet ha mostrado su interna rela- 
ción con el peculiar sistema de lo que por aproximación podemos lla- 
mar el feudalismo de aquel país. Toynbee no toma en cuenta que esos 
seis mil años son mucho más tiempo histórico que los restantes de los 
trescientos mil; es más, que sólo los últimos seis mil años son propia- 
mente tiempo histórico y no los precedentes; de modo que resultan, en 
todo caso, cantidades heterogéneas, imposible de ser comparadas. 
Y finalmente, que lejos de ser equivalentes y paralelos esos seis mil 
años, van creciendo y siendo cada vez más tiempo histórico en direc- 
ción hacia los más recientes, hacia los más próximos al presente. 

Sin embargo, sería posible reconocer en Toynbee aspectos que 
responden a la idea de crecimiento histórico tal y como pretende- 
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mos afirmarla. A los ya señalados añadamos un nuevo dato que tie- 
ne un innegable valor. Habla Toynbee de la preponderancia de las 
sociedades del tipo de civilización sobre las sociedades primitivas y 
sostiene que esa preponderancia se manifiesta, en definitiva, en or- 
den al tiempo y al espacio. Las sociedades primitivas son de corta 
vida, se reducen a extensiones geográficas pequeñas y comprenden 
escaso número de humanos. Las civilizaciones se extienden a gran- 
des espacios, duran siempre muchos siglos y si se pudiera calcular 
el número, de individuos que han pertenecido a una sola de ellas en el 
tiempo de su existencia nos encontraríamos con que son muchos 
más de los que han formado las sociedades primitivas todas, desde 
el comienzo de la vida humana. Es más, de la última de las civiliza- 
ciones nacidas, esto es, de la sociedad occidental, admite Toynbee 
que su expansión es mayor que la de ninguna otra y la única que ha 
alcanzado efectivamente el mundo entero. 

¿Cabe más paladino reconocimiento del ritmo de crecimiento 
histórico, es decir, de la Historia como un fenómeno de crecimien- 
to? Y, sin embargo, la insuficiencia con que el propio Toynbee perfi- 
la su intuición, y con ello la falta de base para desplegar teóricamen- 
te ese movimiento de las sociedades, que no acabamos de entender 
desde los supuestos del pensamiento del autor, nos obliga a plan- 
tearnos de raíz que sea ese fenómeno del crecimiento histórico. 

Debemos empezar por reconocer que crece todo aquello que es 
vida humana; crece la vida de los hombres, que no es la de la Huma- 
nidad abstracta, ni siquiera la de todos los hombres genéricamente, 
sino la de cada uno; no hay más vida que la de cada uno, la de cada 
hombre en su realidad concreta y singular. 

No se trata de que crezcan separadamente los factores huma- 
nos, las facultades y caracteres que en la consideración del ser hu- 
mano pueden aislarse, como hace el naturalista para definir sus 
objetos. No crece individualmente, o mejor en cada uno, su inteli- 
gencia, ni su capacidad moral, ni su fuerza física. Tal vez si pudiera 
decirse que el total de estas cosas en el mundo ha sido efectivamen- 
te incrementado! 'Pis, pero a nosotros nos interesa, sobre todo, com- 
probar, no que esas cosas ni otras muchas que entran en la compo- 


1bis La idea de «crecimiento», con explícito empleo de este término, aplicada a los 


diferentes sectores de la Historia humana —el Estado, el Derecho, el Arte, etc.— fue 
enunciada, como un interesante antecedente, por Castelar, Los conceptos fundamen- 
tales de nuestra edad (trabajo inserto en el vol. Discursos académicos, Madrid, s. f., se 
trata del Discurso de recepción en la Real Academia Española, en 1880). 
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sición tan compleja del humano, se incrementan, ni siquiera el au- 
mento total de todas ellas, sino que crece la vida humana. No los 
elementos que la integran, sino la vida humana entera, el ser hom- 
bre —el ser hombre y no el ser del hombre. 

Ennoblezcamos esta afirmación, dándole la antigúedad de un 
verso de Prudencio: 


Crescit vita hominis et longo proficit usu 
(Sym., II, 316) 


TI 


Volvamos una vez más al punto de partida: el hombre hace su 
vida eligiendo entre los modos de ser que le permite el haz de posi- 
bilidades que el pasado coloca ante él. Esos modos de ser que en 
constante transformación tiene que elegir y que en incontenible 
movimiento ensaya y van quedando tras él como un pasado perso- 
nal —que es lo que él es, en virtud de lo que ha sido—, ese pasado, 
pues, es el hombre, y considerado desde el punto de vista del mismo 
sujeto que lo ha vivido, ese pasado es su experiencia. El hombre, 
dice Ortega, «va acumulando ser, el pasado; se va haciendo un ser 
en la serie dialéctica de sus experiencias»!?. Cada modo de ser que 
vamos siendo abre, con otras muchas, la concreta posibilidad del 
que, más o menos diferente, le sigue y sustituye, y con ello tenemos 
un incremento constante de posibilidades que nos ofrece la expe- 
riencia vivida. Desde estos supuestos, Ortega, por ejemplo, ha estu- 
diado más de una vez las distintas y sucesivas formas de racionalis- 
mo que como modos de ser eligió el hombre moderno, hasta su 
final crítico alcanzado en nuestro tiempo. Y ante esa situación de 
crisis, que ha sido una crisis de la creencia fundamental en la razón, 
Ortega comentaba: «Somos, pues, todas esas figuras de fe en la ra- 
zón y además somos la duda que esa fe ha engendrado. Somos otros 
que el hombre de 1700 y somos más»!”, 

«Y somos más»: esta afirmación de Ortega entraña un descubri- 
miento antropológico e histórico cuyo nivel nos interesaba alcanzar. 
La experiencia de la vida, la serie sucesiva y articulada de los pro- 
yectos vitales que el hombre pone en práctica en su existencia, cons- 


12 Obras, VI, pág. 41. 
13 Obras, VI, pág. 42. 


—259— 


tituye un crecimiento. Sobre esa acumulación de pasado, de expe- 
riencia de pasado, que es la vida, se levanta cada vez más alto el ni- 
vel de cada presente. Pero es más, en la acumulación de experien- 
cias de la vida y, por ende, en la elevación de su nivel, no tiene parte 
solamente lo que cada uno ha hecho, las formas de la vida, los ensa- 
yos, los logros y fracasos propios, sino también los de todo un gru- 
po, los cuales quedan recogidos en el pasado de la sociedad a la que 
se pertenece. De tal manera el crecimiento de la vida no depende 
sólo de un movimiento individual, sino que va multiplicado siempre 
por el movimiento del grupo en que se convive. 

El hombre, al ser implantado en la existencia para hacer su vida, 
tiene que habérselas con una circunstancia o mundo que le resiste y 
presiona. Provisto de un saber histórico sobre los datos que se en- 
cuentran en esa circunstancia, vuelve el hombre sobre sí para medi- 
tar e imaginar que es lo que puede y lo que va a hacer. En virtud de 
ese movimiento de reflexión sobre sí mismo, el hombre imagina su 
vida y trata de construir esa invención que tanto le importa. Para 
realizar ese proyecto el hombre emplea su inteligencia y todos sus 
medios de acción sobre la circunstancia o mundo, y esa acción trae 
consigo ineludiblemente modificación de la circunstancia en que se 
está. Con esa acción pone sobre el contorno lo que no hay, es decir, 
pone sobre los datos, tal como le estaban ofrecidos, una nuevo ser 
que consiste en ser factores para realizar tal o cual proyección hu- 
mana. Pone, pues, o crea —en un uso muy relativo y modesto de 
esta palabra— lo que había en la circunstancia, modificándola. 
Crea, en fin de cuentas, una circunstancia nueva. 

El hombre, al transformar el contorno, pone en él otra realidad; 
pone, pues, realidad que no había; es, en cierto modo, un creador de 
realidad. Esto no puede interpretarse, si se relaciona con cuanto ya 
llevamos dicho, como una afirmación de carácter idealista o que 
muestre inclinación hacia un idealismo larvado. No se trata de que 
el pensamiento humano saque de dentro de sí la realidad como un 
sistema de límites o resistencias que el mismo levante a su acción; 
ni siquiera, en versión idealista mitigada, se trata de reconocer que 
en el conocimiento no entra más que aquello que el mismo pone, las 
categorías que él mismo se construye. Frente a esto hay que recono- 
cer, en cualquier caso, la realidad como algo con lo que en la vida se 
encuentra el hombre y que le es dado en ella, de tal modo, que en su 
existencia tiene ciertamente que recoger ese positum, pero tiene 
también que construirlo, transformándolo para ello. Necesita obrar 
haciendo otra realidad de aquello con lo que ha tropezado ahí, en el 
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mundo, de aquello que se le presentaba como mera resistencia, con- 
virtiendo a esta, de puro dato, en instrumento del cual se sirve para 
la ejecución de su proyecto vital. 

La realidad está en las cosas, en cierto modo, como el conjunto 
de primeros datos, sin desbastar, de un mundo exterior, con el que 
el hombre se encuentra y transforma, para obtener de él los elemen- 
tos reales con los que trata de llevar a cabo su destino. De esta ma- 
nera el hombre hace su contorno, construye la figura de realidad 
con la que va a articular su vida. Enriquece con ello a la realidad 
misma, dando ese nuevo sentido, esa nueva y real función a las co- 
sas. Y ensancha y enriquece, a la vez, su existencia, al ensanchar el 
horizonte que le pertenece. Por eso afirma Jaspers que si «la vida en 
un contorno que a la vez él mismo crea es el signo distintivo de su 
ser humano», no cabe duda de que «el hombre aumenta su realidad 
mediante la ampliación de su contorno»!?*, 

El hombre, en consecuencia, se encuentra vitalmente instalado 
en una realidad cada vez más amplia, más rica. No está asegurado, 
claro está, que un grupo humano, por motivos catastróficos o de 
otra índole, pierda el nivel en que se hallaba colocado por su pasa- 
do y disminuya su realidad histórica y humana; pero hemos de con- 
tar empíricamente con que hasta hoy, si algo parecido ha aconteci- 
do alguna vez, ha sido siempre en ámbitos parciales y reducidos, 
quedando asegurado el ritmo de crecimiento para tantas otras so- 
ciedades. 

En las sociedades de tipo occidental el hombre, que tal vez se en- 
cuentra en una fase de salto hacia la constitución de un nuevo tiempo- 
eje en su historia, ha podido comprobar por su experiencia vital y 
ha podido responder con su pensamiento a una realidad cada vez 
más crecida, más realidad. 

Pero he aquí que la aventura más portentosa, más llena de ima- 
ginación, más radical en sus consecuencias, por la que el hombre ha 
pasado en estos años, la aventura genial de la ciencia moderna, le 
ha permitido al hombre darse cuenta de su propio crecimiento: pri- 
mordialmente, de ese crecimiento real, no figurado, de su pensa- 
miento como función de su vida. Es este un fenómeno del que testi- 
monia la rotura hoy comprobable de los cuadros usuales del pensar 
y su reemplazamiento por otros que le permiten pensar y vivir otras 
formas más complejas y variadas de la realidad. Variabilidad y am- 
pliación, en primer lugar, pues, de los principios del conocimiento, 


14 Origen y meta de la Historia, pág. 137. 


—261— 


que el hombre antiguo formulara como esquema lógico inalterable 
de un mundo estático; principios del conocimiento que ahora se re- 
conoce pueden adaptarse a un universo más complejo que el de 
Newton. Sacando las consecuencias filosóficas de la nueva ciencia, 
Reichenbach decía: «Acaso deba considerarse como el más alto re- 
sultado del conocimiento moderno de la naturaleza el que la ima- 
gen del universo, a la que ha conducido, haya descubierto al mismo 
tiempo una nueva imagen del hombre como espíritu pensante, pues 
la física nos ha enseñado que la razón, no es un andamio rígido de 
vigas lógicas, que el pensar no significa la eterna repetición de nor- 
mas recibidas, sino que el hombre medra con el conocimiento y lle- 
va en sí la posibilidad de formas mentales que en los estadios ante- 
riores no podía ni sospechar»!”, 

Fijémonos que no se trata de reconocer que siempre, ante noso- 
tros, hayan estado ahí unas formas mentales que hayamos llegado 
más o menos tarde a desvelar, sino de que esas formas mentales las 
pone ante nosotros el movimiento histórico como podía haber 
puesto otras en circunstancias diferentes, en virtud del crecimiento 
de la vida humana que la historia lleva consigo. Y lo que decimos de 
las formas del pensamiento lo decimos de las manifestaciones todas 
de vida y de la vida misma. 

El hombre no esta puesto o dejado caer en el tiempo, al modo 
como las cosas se consideraban depositadas en el tiempo abstracto del 
cosmos newtoniano. El hombre es tiempo, y si el tiempo crece, no- 
sotros crecemos con él. No es que tengamos ni individualmente, cla- 
ro está, ni tampoco socialmente, más tiempo biológico o físico que 
otros, es que somos más tiempo humano, concreto e histórico, y 
como ese tiempo histórico es lo que somos, tenemos más ser, somos 
más. 

Y no acontece esto solamente en el plano de la vida del indivi- 
duo; más que en este, se da el fenómeno del crecimiento en la socie- 
dad. Y si cabe, más aún, en esas formas de vida que comprenden va- 
rios pueblos o sociedades, a las que llamamos épocas, culturas, 
etcétera. También nuestra época «cree que es más que las demás», 
como lo creen de sí mismas las sociedades actuales —me refiero a 
aquellas que hoy viven en el primer rango de la civilización. 

Por eso Ortega acabará por llegar a esa idea, precisamente, refi- 
riéndose a la situación histórica concreta de su época. En La rebe- 


15 Átomo y cosmos, pág. 262. 
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lión de las masas!'? —libro que leído, por muchos desde supuestos 
anacrónicos, inadecuados para nuestro tiempo, ha sido considera- 
do un libro pesimista— empieza Ortega por advertir que si «la vida 
es conciencia de lo que no es posible», importa sobre manera reco- 
nocer, por de pronto, «cómo ha crecido la vida del hombre en la di- 
mensión de potencialidad», hasta el punto de tener que considerar 
como un hecho positivo el de que hoy «cuenta con un ámbito de po- 
sibilidades mayor que nunca». Ese crecimiento, en el sentido de la 
posibilidad, de nuestro tiempo, es una manifestación circunstancial 
de un movimiento histórico que articularíamos en dirección irre- 
versible hacia nuestro presente, con estas tres ideas que Ortega 
enuncio: «la subida del nivel histórico», que trae como consecuen- 
cia la mayor «altura de los tiempos», en lo que hay que ver aspectos 
actuales de un movimiento fundamental de «crecimiento de la 
vida». «La vida humana en totalidad ha ascendido», dice Ortega; «el 
hombre del presente siente que su vida es más vida que todas las an- 
tiguas». Lejos de tanto pesimismo fácil y trivial, Ortega admite que 
hasta «la subversión de las masas significa un fabuloso aumento de 
vitalidad y de posibilidades». Nuestra vida, sostiene Ortega —y esto 
que aparece en él como una comprobación empírica nos da la línea 
profunda del movimiento histórico—, «nuestra vida se siente, por lo 
pronto, de mayor tamaño que todas las vidas». Piénsese que esto 
está escrito en 1929. En el cuarto de siglo que ha seguido a estas pa- 
labras, el fenómeno no ha hecho más que intensificarse superlativa- 
mente! bis, 

Hace unas décadas, las sociedades europeas sufrieron en su 
marcha una fuerte sacudida, que llevó a hablar insistentemente de 
crisis en relación con ellas. Tal vez hoy podamos considerarnos con 
suficiente apoyo, al observar el desarrollo de las sociedades libres 
europeas en las últimas décadas, para afirmar que en aquel fenóme- 
no lo que se manifestaba, desde nuestro punto de vista, era un súbi- 
to incremento de la velocidad histórica. La Historia —que es cam- 
bio— es, por consiguiente, movimiento y su crecimiento habrá que 
interpretarlo finalmente como una aceleración. Tal vez este fenómeno 


16 Obras, IV; las citas van de la pág. 152 a la 164. 

16bis Si nos fijamos en la fecha que acabamos de señalar, observaremos que se tra- 
ta de aquélla en que la idea de progreso sufrió una bien conocida reducción y crisis. 
Y en virtud de la interna articulación de la experiencia histórica, ello permitió que em- 
pezara a vislumbrarse y a cuajar la idea de crecimiento. Sobre el estado de la idea de 
progreso en esas fechas, véase G. Friedmamn, La crise du progrés, París, 1936. 
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no se haga patente más que cuando supere una cierta cantidad. Tal 
vez el incremento de la velocidad del acontecer histórico tenga lu- 
gar, a su modo, Por ciertos saltos cuánticos. Y de aquí la apariencia 
que ofrecen las llamadas crisis. En estos años pasados, a los que an- 
tes nos referíamos, Ortega se dio cuenta del extraño movimiento en 
que consistió la sacudida: tras de subterráneas y largas preparacio- 
nes, de golpe, en una generación, «el nivel de la Historia ha subido 
de pronto». Tal pudo ser el modo de manifestarse la intensidad del 
ritmo de crecimiento histórico. 

Recogiendo un testimonio del viejo Michelet, Halevy ha hablado 
de la «aceleración de la Historia»: las cosas pasan hoy más rápidas, 
y al pasar más rápidas, hoy pasan más cosas. Michelet lo tomaba 
como una peculiar característica de su presente; pero han pasado 
ya muchos años y la constelación de cosas y hechos humanos que 
Michelet contemplaba sigue escapando, empujada por la vertigino- 
sa novedad de cada presente, alejándose cada vez más rápidamente 
como las galaxias se alejan en el firmamento!”. 

El reconocimiento de esa aceleración como condición singular 
de una época, de una situación determinada, había dado ya lugar a 
la interpretación de ese fenómeno de aceleración, considerado par- 
cialmente como una característica especial, según hemos dicho, de 
ciertas fases de la Historia que serían las crisis. Así lo vio un Burc- 
Khardt. Para él las crisis son partes aislables y definibles en el proce- 
so histórico. «Todos los procesos de desarrollo espiritual tienen lu- 
gar en forma intermitente y por sacudidas, lo mismo en el individuo 
que en las colectividades humanas. La crisis ha de ser considerada 
también como una nueva fase en el desenvolvimiento histórico.» 
Pues bien, Burckhardt consideró ya las crisis como «procesos acele- 
rados» —acelerados porque en ellos la sucesión de los aconteci- 
mientos tiene lugar a una velocidad muy superior a aquella con que 
normalmente se transforman y suceden los hechos dentro de un 
ámbito humano determinado!?, 


17 Huxley sostiene que al pasar, en el proceso evolutivo, a la fase de la historia hu- 
mana, se produce la aparición de un hecho nuevo: un ritmo acelerado en los cambios. 
En las primeras páginas de Evolución in action comenta que en el larguísimo co- 
mienzo de la evolución humana cada cambio importante suponía aproximadamente, 
cien mil años; al terminar la era glaciar, bastaba con unos mil años; durante gran par- 
te de la edad histórica ha sido suficiente un siglo, mientras que recientemente el pla- 
zo de los cambios relevantes se puede determinar reducido a una década. La historia 
humana posee, por tanto, una cadencia acelerada, incluso en su base natural. 

18 Sobre las crisis en la Historia, Madrid, 1946. 
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Pero sabemos ahora muy bien que no hay velocidad normal de 
los hechos humanos mantenida, poco más o menos, uniformemen- 
te, y alterada tan sólo por unos períodos críticos de amplitud mayor 
o menor. Hay siempre una velocidad creciente. Desde que se llevó a 
cabo por primera vez, quizá por Michelet, la observación de la ace- 
leración del tiempo histórico, esta no ha hecho más que crecer. Lo 
que no obsta a que en esa aceleración se produzcan saltos. 

La Historia es crecimiento. La intuición primera de este fenó- 
meno se encuentra incidentalmente en los grandes historiadores del 
siglo x1x!” y ha sido desenvuelta en la historiografía de Toynbee y en 
la filosofía de Ortega?%, Ahora ese hecho podemos explicárnoslo 
porque la antropología y la ciencia de nuestros días nos permiten 
contemplar, un hombre que no posee un ser fijo y estático, sino un 
ser en movimiento, que ha de hacerse a sí mismo, y de ese movi- 
miento del hombre hacia su propio ser surge la Historia. El hom- 
bre, al hacerse a sí mismo, se hace en una circunstancia, en relación 
con un mundo que es su mundo. Su libre acción transforma su cir- 
cunstancia, la ensancha, ensancha con ello la realidad, la aumenta, 
la hace medrar y en consecuencia hace crecer su vida. Al enriquecer 
y ampliar su circunstancia enriquece y amplía su vida. Con su ac- 
ción sobre el mundo, el hombre hace crecer el mundo, que es su co- 
rrelato externo, y hace crecer su vida, que en estrecha relación dia- 
léctica con aquél tiene que vivir. 


12 He aquí como, una vez más, Ranke da cuenta de su intuición en las «palabras 
finales» de su obra sobre Las grandes potencias: en la Historia se revelan factores que 
florecen, que animan al mundo, que cobran la más variada expresión, que pugnan, se 
entrecruzan, se coartan y dominan los unos a los otros; y sus acciones y reacciones, su 
sucesión, su vida, su muerte o su resurrección, dotada a cada nuevo resurgir de una 
plenitud cada vez mayor, de un más alto sentido, de más vasto radio de acción, encie- 
rra el secreto de la Historia Universal. (Ob. cit., pág. 97.) Resulta que, además de «lo 
que las cosas son», la Historia tiene un secreto, según Ranke; este llegó a pulsar el la- 
tido de su crecimiento acelerado. 

20 Desde los más diferentes puntos de partida se llega hoy a esta transmutación de 
la idea de progreso en la idea de crecimiento, aunque a veces se siga utilizando la vie- 
ja terminología. Véase, como ejemplo, las páginas de E. H. Carr sobre el progreso en 
su Ob. cit., pags. 147 y sigs. Es imposible dejar de reconocer que en la transformación 
de los conceptos indicados ha influido hondamente el trabajo de los economistas: véase 
Hoselitz y otros, Theories of Economics Growth, Nueva York, 1965; y las referencias al 
tema en la «Introducción» a mi libro Antiguos y modernos. La idea de progreso en el 
desarrollo inicial de una sociedad, Madrid, 1966. Claro que, como pone de manifiesto 
el capítulo que acabamos de exponer, se trata de un episodio ligado a todos los cam- 
bios intelectuales y científicos que se han sucedido en Europa en los últimos cien 
años. 
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Con la técnica y la Historia el hombre se libera del pasado na- 
tural y del pasado humano, y al colocarse por encima de ellos, al 
hacer subir de esa manera el nivel de su existencia histórica, hace 
crecer su vida y la historia en que ella se le da. Y al asumir cons- 
cientemente ese movimiento en la ciencia de la Historia, el pasado 
deja de ser el contorno opresor de cuanto le ha antecedido al hom- 
bre, para ofrecérsele como horizonte de libertad sobre el que ascien- 
de y desde el que marcha hacia el mañana convirtiendo cuanto ha 
recibido de atrás en posibilidades de su acción práctica. 
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La historia como liberación 


Los que sigan relativamente de cerca el movimiento histórico de 
nuestros días no tendrán por demasiado arriesgada la afirmación 
de que hoy empieza a hacerse en el mundo una manera de Historia 
en la que cuajan y maduran las intuiciones de algunos grandes his- 
toriadores del siglo xrx, que no tiene apenas nada que ver con lo que 
venía siendo de antiguo esa actividad literaria que de tanto tiempo 
atrás se ha dado en llamar con el único nombre de Historia. 

Dejemos aparte ciertos tipos de literatura sobre el pasado que, a 
pesar de las apariencias, no tienen relación con las formas de cono- 
cimiento histórico, cualesquiera que estas sean, desde los textos de 
secos analistas hasta los de amenos narradores de biografías, de un 
género de biografías que supone que la razón de las cosas pasadas 
está en las condiciones psicológicas, más o menos supuestas, de 
unos u otros personajes. Siempre que en un libro que ante nosotros 
se presente como un libro de Historia, tropecemos con que, algunas 
consideraciones sobre la psicología de los individuos que en la na- 
rración intervienen, tienen en ésta un valor decisivo, debemos des- 
confiar; por lo menos en ese punto, el autor se ha salido de los lími- 
tes de la Historia. 

Y he aquí que damos con algo que sería sorprendente para unas 
cuantas generaciones atrás: ¿cómo es que si la Historia quiere ser 
conocimiento del hombre, a través del conocimiento de cosas hu- 
manas del pasado, no es fundamentalmente conocimiento de su 
psicología? Pues, precisamente, porque si la Historia quiere ser co- 
nocimiento del hombre no puede entretenerse en serlo de cosas su- 
yas, pero que no son él. Su psicología, como su estatura, como su 
traje, como tantos otros elementos que adjetivan su personal exis- 
tencia, no son el hombre, aunque sean del hombre. Pero, además, 
como llevamos dicho ya en páginas anteriores, la Historia no pre- 
tende ser, ni puede efectivamente ser, el saber del hombre, sino un 
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conocimiento empírico de cosas humanas que han quedado atrás, 
articuladas y objetivadas en estructuras, en las que alcanzan con- 
juntamente un sentido para todo un grupo humano, sin referencia 
a las motivaciones personales de unos u otros agentes aisladamente 
considerados. Esta última respuesta es la que para nosotros tiene 
valor. 


La Historia, en nuestros días, cambia radicalmente de forma 
porque se da cuenta de que tiene que habérselas con un modo de ser 
del hombre, y por ende, de las cosas humanas, que no es el que ve- 
nía atribuyéndosele —con unívoco sentido respecto al ser de la 
planta o del animal—. El hombre es una realidad histórica; consis- 
te la suya en una realidad dinámica y cambiante. Y el conocimien- 
to del pasaslo de una realidad de esa condición no puede alcanzar- 
se con las mismas categorías con que hasta hace poco se pretendía 
conocer históricamente a un hombre del que la ciencia histórica an- 
terior empezaba por encontrar que el fundamento mismo de su ser 
estaba, en la permanencia e inalterabilidad de sus pasiones, de su 
psicología, de su naturaleza. 

De esa ciencia histórica anterior, cuando era rigurosamente in- 
vestigada y construida, no podemos, al apartarnos hoy de ella, más 
que admirar lo que representó como constante esfuerzo intelectual 
para aprehender la realidad humana. Oue al penetrar más a fondo 
en esta realidad nos hayamos dado cuenta de que aquélla no es ca- 
mino adecuado para seguir adelante, no obsta a sus propios mere- 
cimientos históricos. 

Como todo lo que ha sido grande en los siglos pasados, también 
esa concepción de la Historia, en su forma más rigurosa, tiene lugar 
entre los griegos y da entre ellos quizá su ejemplo más ilustre inte- 
lectualmente, en la obra de Tucídides. Digamos, de paso, que tam- 
bién aquí, por consiguiente, la entrada definitiva en nuestro tiempo 
parece consistir, no menos que en otras esferas del pensamiento, en 
una liberación del legado helénico. Lo cierto es que, hasta Dilthey, 
la consideración teórica de la Historia apenas había dado algunos 
pasos más allá del límite que aquel egregio ateniense alcanzara, a 
pesar de Vico y de Hegel. 

Tucídides dice que escribe su historia para sacar del caos de los 
hechos lo que siempre permanece. Renuncia a las invenciones de 
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que se sirven los poetas, a las hermosas leyendas que fácilmente las 
gentes creen sin prueba alguna, a los mitos con que los antiguos 
buscaban explicación a los acontecimientos. Trata él de averiguar y 
enjuiciar objetivamente lo que ha acontecido, porque —y aquí esta 
el eje firme de su pensamiento—, de acuerdo con la naturaleza hu- 
mana, lo que ha acontecido antes ocurrirá también en el porvenir, 
de modo igual o semejante!. 

Para Tucídides, pues, la Historia se apoya en que los aconteci- 
mientos, que son manifestación de una constante naturaleza huma- 
na, siendo esta igual a sí misma, aquéllos se repiten y se han de repe- 
tir, como se repiten los hechos del mundo físico. Tiene razón Jaeger 
cuando ante esa tesis afirma: «es exactamente lo contrario de lo que 
hoy denominamos, ordinariamente, conciencia histórica. Para la 
conciencia histórica nada se repite en la Historia. El acaecer históri- 
co es absolutamente individual, y en la vida individual no se da la re- 
petición»?. Frente a lo que sería mera noticia de hechos singulares sin 
repetición, Tucídides, basándose en la continuidad del ser humano, 
pretende alcanzar un conocimiento que sea, como él dice, una «pose- 
sión para siempre». Hay algo en el hombre que es igual y permanen- 
te. Conocido una vez, nos será conocido cuantas veces en adelante se 
nos presente. A la Historia corresponde investigarlo y estudiarlo en 
épocas pretéritas, para poderlo gobernar en el momento en que vivi- 
mos?. Es esta, como podemos fácilmente observar, una concepción 
de la Historia, que depende, como es propio, de los supuestos ontoló- 
gicos del pensamiento griego, de esa concepción parmenídica del ser, 
que busca lo inmutable y estático, hasta en lo que varía. 

Esta concepción de la Historia ha estado vigente durante siglos, 
y tanto en historiadores como en filósofos, cuando han meditado 
sobre esta peculiar manera de acontecer las cosas humanas que en 
otro tiempo fueron. Esa larga etapa de vigencia de tal idea se ha 
prolongado hasta el siglo xvtr sin discusión. Es cierto que el pensa- 
miento, contorsionado y chirriante, del Barroco pudo vislumbrar, 
en alguna ocasión, otra cosa, llevado de la atracción dramática que 
sobre él ejerció lo contingente, aunque, en último término, también 


1 Historia de la guerra del Peloponeso, I, pág. 22. 

2 Paideia, L, pág. 399. 

3 Esta concepción de la Historia, en la que se ha señalado una influencia de la 
mentalidad de los médicos de la época, permite la aplicación de un método demos- 
trativo, sólo eficaz ante una realidad que tiene un carácter fijo y determinado. Sobre 
el sentido y desarrollo de ese método demostrativo, véase Romilly, Histoire et Raison 
chez Thucydide, París, 1956. 
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sobre los pensadores del Barroco ganara la partida el legado clási- 
co*. En el pensamiento racionalista, tal como se difunde en los albo- 
res de la Ilustración, se vuelve a una concepción naturalista fuerte- 
mente acentuada, cuyo programa se impondrá hasta la crisis del 
historicismo. En los comienzos de este período, Fontenelle escribe: 
«Quelqu'un qui aurait bien de lesprit, en considérant simplement la 
nature humaine, devinerait toute l'Histoire passée et toute l'Histoire 
a venir, sans avoir jamais entendu parler d'aucun événement». Tal 
fue la ilusión de Grimm, Voltaire, Diderotf: una historia sin aconte- 
cimientos escrita por filósofos, que luego, en la fase positivista del 
siglo xix, serían reemplazados por científicos. 

Pues bien, esa Historia clásica, que llamamos clásica en home- 
naje a su raíz griega, nos daba la imagen parmenídica de un hom- 
bre permanente en su ser. La figura, en cambio, de un hombre en- 
tendido como «peregrino del ser», de un hombre cuyo ser es el 
drama en curso indeterminado, irrepetible, de su existencia, la figu- 
ra de ese hombre en crecimiento, con quien tenemos que contar, su- 
pone una historia que es lo otro, lo inverso de esa actitud de buscar 
lo que es igual o permanente, o lo que no muda en los hombres. Por- 
que hay cosas en los hombres que no cambian —¡qué duda cabe!—. 
Pero hasta esas cosas en la Historia, tal como la concebimos hoy, 
entran en ella a título de cambio, es a saber, en cuanto que elemen- 
tos de conjuntos que cambian. La Historia sigue y seguirá revelán- 
donos constantes, pero constantes que importan por cuanto que 
constituyen factores cuya relación e interdependencia cambia de 
unas estructuras a otras. Veamos un ejemplo: la apelación al princi- 
pio de mayorías es una constante. Sin embargo, en el mundo arcai- 
co griego, tal como nos aparece ese principio recogido tardíamente 
en Las suplicantes, de Esquilo, significa un principio formal que 
constituye la comunidad del pueblo y configura su destino. En la cul- 
tura medieval, cuando encontramos ese mismo principio en el Can- 
ciller López de Ayala, significa fundamentalmente la creencia de que 
la verdad es accesible a todos los hombres, y en cada caso concreto, 
cuantas más opiniones tengamos en cuenta más probabilidades ten- 
dremos de acertar. En el pensamiento político moderno, cuando ese 


4 Véase mi artículo «Fray Pedro Simon y la Teoría de la Historia en el Barroco», 
publicado en Clavileño, núm. 18, septiembre de 1952. 

5 «Essai sur l' Histoire», Oeuvres, IX, pág. 119. 

$ Véase Becker, La ciudad de Dios del siglo XVIII (trad. española), México, 1943, 
págs. 101 y 102. 


—270— 


principio aparece en Sieyés, representa la base de que lo que intere- 
sa no es un resultado que se relacione con la verdad, sino, como el 
propio Sieyés decía, de formar en común una voluntad común. 

La Historia es hoy algo muy diferente de lo que fue para Tucídi- 
des o Polibio, para Maquiavelo y aun para Voltaire. No es que ofrez- 
ca aspectos distintos, por ejemplo: mayor enriquecimiento de datos, 
mayor o menor sentido crítico ante ellos, mayor o menor objetivi- 
dad, preferencia por unas u otras materias, etc., etc. Es, sencilla- 
mente, que se trata de otra cosa. La Historia clásica, y el resto iner- 
te de Historia que hoy se sigue haciendo al modo antiguo, no nos 
parecen hoy propiamente Historia. Y no nos lo parecen porque, 
aunque operen con medios análogos y sobre un campo común, hay 
entre ellas una diferencia radical. 

Esa diferencia entre los modos de historia a que nos venimos re- 
firiendo podría reducirse a la siguiente fórmula: la Historia clásica, 
cuando supo elevarse al rigor con que la fundó Tucídides, buscaba 
lo permanente a través de las variaciones, basándose en la conside- 
ración del hombre como un ser dotado de una naturaleza perma- 
nente, tal vez cubierta, eso sí, de accidentes movedizos e insustan- 
ciales. La Historia actual, inversamente, busca lo que cambia, las 
estructuras variables en las que se relacionan, en forma cada vez di- 
ferente, elementos que aisladamente pueden ser, y efectivamente 
son, en gran parte, permanentes. 

Probablemente, la primera vez que se apunta hacia esta nueva 
dirección, bien que sin poder encajarse plenamente en ella, tiene lu- 
gar en el romanticismo alemán”. En muchos aspectos, el romanti- 
cismo alemán significó la primera manifestación de una nueva 
marcha del pensamiento europeo. Constituido éste bajo la herencia 
griega, desde Parménides hasta Kant, su estructura habíase conser- 
vado la misma. Desde Fichte parece que el pensar se ha puesto en 
movimiento y su nueva pretensión se orienta, principalmente, a 
aprehender no el orden estático de los seres, sino el mundo dinámi- 
co de los acontecimientos. Claro que, en definitiva, ese ser que se 
mueve acabará siendo, tal como lo ven los idealistas alemanes, tan 
absoluto como el ser de los griegos. 

Lo cierto es que esos idealistas, Fichte, Schelling, Hegel, se aven- 
turan a considerar el movimiento real de la Historia por sí mismo 
como un despliegue de la libertad. 


7 Sobre el puesto de Vico en este proceso puede verse Peters, La estructura de la 
Historia universal en Juan Bautista Vico, Madrid, 1930. 
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Fichte llegará a definir que «el fin de la vida de la humanidad so- 
bre la tierra es el de organizar en esta vida todas las relaciones hu- 
manas con libertad según la razón». Esa libertad es un ente abstrac- 
to y absoluto: es la libertad de la especie y «debe aparecer en la 
conciencia total de la especie y presentarse como su propia liber- 
tad». En ello se muestra absoluto y apriorístico el «plan del univer- 
so», que no es otro que «el concepto unitario de la totalidad de la 
vida». De él, y nunca al revés —de él, como imperiosa deducción— 
se pueden derivar íntegramente las épocas capitales de la vida hu- 
mana sobre la tierra, épocas capitales, que son, a su vez, los concep- 
tos unitarios de cada edad determinada. Conceptos unitarios y, por 
ende, apriorísticos, que hemos de imponer a la experiencia. Fichte, 
con un apriorismo genialmente despótico, sostiene que de esos con- 
ceptos de época o de edad «hay que derivar a su vez los fenómenos 
de ella»*. 

Parejamente, Hegel estimaría la Historia como «el progreso en 
la libertad» —progreso necesario, puesto que viene exigido por el 
fin último del mundo, que no es otro sino alcanzar que «el espíritu 
tenga conciencia de su libertad y que de este modo su libertad se 
realice»—. «La sustancia del espíritu es la libertad», dice Hegel, y el 
desenvolvimiento de este principio en el mundo temporal «es el lar- 
go proceso que constituye la Historia misma». Las fases de ese pro- 
ceso son, correspondientemente, las fases de la Historia. Y esas fa- 
ses se caracterizan y distinguen porque representan diferencias 
«respecto al modo de conocer la libertad». Para los orientales, que 
representan la primera de esas fases, sólo uno es libre: el déspota. 
Para los griegos —segunda fase del proceso, en la que amanece la 
conciencia de la libertad—, algunos, los griegos, son libres; pero no 
todos los hombres. Para el cristianismo, todos los hombres son en 
sí libres, porque el hombre es libre en tanto que hombre. Visto así el 
devenir, los pueblos se suceden, como etapas de un mismo y único 
proceso. El espíritu es libre, pero tiene que alcanzar esa libertad, 
que primero es tan sólo un germen, en la Historia. «Cada nuevo es- 
píritu de un pueblo es una nueva fase del espíritu universal en el lo- 
gro de su conciencia, de su libertad. La muerte del espíritu de un 
pueblo es tránsito a la vida; pero no como en la Naturaleza, donde 
la muerte de una cosa da existencia a otra igual, sino que el espíritu 
universal asciende desde las determinaciones inferiores hasta los 


8 Los caracteres de la edad contemporánea, págs. 3-5. 
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principios y conceptos superiores de sí mismos, hasta las más altas 
manifestaciones de su idea», 

Pero ¿no es cierto que esta libertad de que los idealistas hablan 
es demasiado abstracta y segura para ser humana? Resulta dema- 
siado estrechamente pegada a ese absoluto y etéreo personaje al que 
llaman Espíritu, para que podamos considerarla como cosa del 
hombre o, mejor, de los hombres. 


Il 


Frente a la Historia como proceso de una libertad absoluta, la His- 
toria como medio de que el hombre se sirve para ejercer una actividad 
de autoliberación, para realizar la libertad concreta y eficaz de su exis- 
tencia. Que enunciemos esta condición de la Historia supone un pos- 
tulado muy específico acerca de la relación que con la Historia tiene 
el hombre que en ella vemos. Todo lo cual, a su vez, entraña que el 
hombre lo entendemos de una cierta manera, de una manera que le 
hace capaz de entrar en relación con esa historia, dramática, en in- 
contenible movimiento, como una hazaña que tiene que llevar a cabo. 

Esta es la carga que el hombre tiene que llevar a lo largo de su 
existencia, por tener sobre los seres de la Naturaleza lo que estos no 
tienen; esto es, historia: una consistencia histórica que, a su vez, his- 
torifica a su propio elemento natural. 

La vida del hombre consiste precisamente en no tener un modo 
de ser hecho de antemano, con el que aparezca revestida al surgir 
sobre el planeta y que le acompañe en su aventura de existir. Vivir 
para el hombre es hacer su vida, y de ahí la necesidad en que se en- 
cuentra de hacer algo para vivir. El hombre no es cosa hecha, si no 
un hacer. La vida es un quehacer —nos dijo Ortega! — que consiste 
en hacerse a sí mismo, ya que como no tiene el humano un modo 
de ser fijo que se le haya dado y con el que se encuentre al descubrir- 
se implantado en la existencia, tiene que proporcionárselo, tiene 
que construirselo. 

Para hacerse su modo de ser, para lanzarse a la irrenunciable ta- 
rea de hacer su vida, tiene el hombre forzosamente que decidir so- 


2 Filosolía de la Historia Universal, L págs. 29-47. 

10 Las frecuentes referencias a Ortega en lo que sigue serán fácilmente identifica- 
das por el lector. Pertenecen especialmente a Historia como sistema, y se hallan rela- 
cionadas con su obra entera. 
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bre qué es lo que va a ser. El tener que proyectar su vida y organizar 
el quehacer de cada instante, según ese modo de ser proyectado, es 
lo que confiere a su existencia su profunda e impresionante condi- 
ción de destino. 

El hombre puede escoger; tiene, eso sí, que escoger, que entre- 
garse a uno u otro modo de existencia, y aquí está el nudo de la 
cuestión. Si el desenvolvimiento de los hechos humanos estuviera 
sometido a la ley, aun dando por supuesta la facultad del hombre de 
escoger, ésta quedaría reducida a escoger una cadena de consecuen- 
cias. Una vez hecha la opción por un modo u otro se habría desen- 
cadenado un torrente siempre repetido de efectos, y a su correr in- 
variable quedaría sujeto el hombre. Si. por el contrario, esa elección 
de una forma de vida se hiciera en medio de un caos pululante de 
hechos aislados, nada sería más inútil que esa elección, pues inme- 
diatamente después de realizada, el tumulto del azar arrastraría 
toda posibilidad de permanecer en ella, de atenerse al propio y per- 
sonal destino. 

Pero la vida del hombre no es, constitutivamente, ni una cosa ni 
otra: ni ley ni azar. Y para esa singular condición lo mejor es apelar 
a la palabra destino en cuanto con esta queremos expresar el resul- 
tado de un esfuerzo por realizar nuestro libre proyecto de existen- 
cia, en pugna con las circunstancias adversas. Resultado que es, por 
consiguiente, una liberación; una liberación ¿de qué?: por de pron- 
to de la circunstancia que le circunda. 

Originariamente el hombre se descubre inmerso en una circuns- 
tancia, incrustado en un mundo que le resiste, que le limita. Esta- 
mos, por el hecho de existir, limitados, tan constitutivamente —por 
tanto, tan inexorablemente—, que podemos muy bien modificar la 
expresión, agravando la fuerza del verbo, y decir: somos limitados. 
Existir es tropezar con una limitación, la cual está hasta tal punto 
en nuestra vida, que puedo decir que mi vida es yo y mi limitación 
—«yo y mi circunstancia», ha dicho Ortega, enunciando la relación 
en su totalidad. 

La primera experiencia que tengo de mi contorno es que me li- 
mita, me oprime. Parece que esta es condición general de toda exis- 
tencia biológicamente definida. El hombre está en un contorno que 
le limita, le condiciona; pero nunca es prisionero suyo. En cambio, 
aunque la nueva ciencia de la biología haya hecho más interdepen- 
diente la relación entre mundo y animal, lo propio del animal es que 
su existir no puede rebasar los límites del contorno, como en el caso 
de las aves viajeras. 
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Por el contrario, la acción del hombre sobre la circunstancia es 
de tal condición que puede superarla. El hombre puede decir no a 
la circunstancia, claro que sin que podamos entender esto en el sen- 
tido de que pueda cerrar los ojos a ella, de que pueda prescindir de 
ella, sino precisamente en el sentido de que, dándose cuenta de las 
posibilidades que ese mismo contorno opresor le ofrece a tal fin, lo 
transforme. 

El hombre tiene poder, en consecuencia, para librarse del peso 
de su contorno. Esta liberación, en el plano meramente biológico 
—si en el hombre hay algo que pueda llamarse así— se lleva ya a 
cabo con el órgano de la mano, con la erección al andar. Pero esa li- 
beración, que en sus primeros pasos representa el proceso que 
Toynbee ha llamado de paso de la animalidad a la humanidad, esa 
liberación continua a lo largo del desarrollo histórico de su existen- 
cia: a su logro va la técnica, que más que compensar los órganos del 
hombre, más que corregir posibles deficiencias de sus Órganos, lo 
que compensa y altera para ese fin es su contorno. Y ese movimien- 
to de liberación alcanza finalmente su nivel superior, y con ello su 
fase de plenitud, en la Historia. 

La Historia le libera especialmente de la opresión que ejercen 
sobre él los más poderosos elementos de su circunstancia, le libera 
de los demás hombres y de él mismo, de su propio pasado, no de la 
resistencia de su cuerpo o de su psique, sino de la limitación de sus 
ideas y de sus creencias, que se petrifican tradicionalmente sobre la 
existencia. 

La técnica y la Historia tienen mucho más en común de lo que a 
primera vista parece. La técnica libera al humano de los condicio- 
namientos que su circunstancia le impone, de la opresión del con- 
torno. Ella le ha liberado de la, al parecer, incontrastable fuerza del 
curso natural de los días y las noches al permitirle vencer su limita- 
ción por medio del alumbrado, lo que prácticamente ha aumentado 
la vida del hombre y ha contribuido en gran medida al desarrollo 
económico y cultural de la sociedad y de cada uno de sus miembros. 
Esa técnica le ha liberado de sumisión a la distancia física, por la 
técnica de los transportes y de las comunicaciones. Esa técnica le ha 
liberado de las limitaciones de los climas, por medio de métodos de 
alimentación y calefacción. Citamos ejemplos del mundo natural 
para mayor contraste; pero resulta que técnicas químicas liberan 
hoy al hombre de forzosa sujeción a las más finas y en principio ina- 
prehensibles fuerzas psicológicas, limítrofes con el mismo mundo 
moral. 
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Autor tan poco dado al elogio de la técnica occidental como 
Toynbee considera que el paso a una nueva época histórica viene en 
nuestros días de una razón técnica. La existencia del hombre sobre 
el planeta, es decir, su historia futura, no estará sometida a la geo- 
grafía física, sino humana. Ya no serán los mares o las estepas, los 
estrechos o las montañas, sino los emplazamientos racionalmente 
modificables de población y sus cualidades propias los que determi- 
narán la marcha de la Historia. Afirmemos, pues, por nuestra parte, 
que la técnica en cierto sentido desnaturaliza al mundo, desfisicali- 
za nuestro mundo, para hacerlo cada vez más humano. Es una de 
las muestras más admirables del proceso de hominización sobre el 
planeta. 

De este modo la técnica actúa como un factor de liberación, no 
sólo física o natural, sino histórica. Es decir, la función liberadora de 
la Historia empieza en la acción de la técnica, porque ¿dónde encon- 
tramos la técnica, como todo cuanto el hombre posee, sino en la His- 
toria? Y esta relación que acabamos de enunciar es todavía más estre- 
cha de lo que al pronto parece; por eso, técnica —en el sentido 
amplio, decisivo, de la técnica occidental— sólo puede haberla en una 
civilización basada en una visión histórica de la existencia humana!!. 


TI 


No toda relación con el pasado puede ser llamada Historia. El 
mineral tiene una relación con el pasado, y de ello incluso puede 
quedar testimonio depositado sobre él mismo. Las capas geológi- 
cas, los restos fosilizados de animales, llevan sobre sí la huella inde- 
leble del tiempo transcurrido. Los meteoritos, que al cruzar nuestra 
atmósfera caen sobre la tierra, dan cuenta, como pueda darla de sí 
un manuscrito que lleve explícita su fecha, de la edad del sistema 
solar. En estos y en otros tantos casos queda estampado en el mine- 
ral un testimonio que individualiza su origen. En los seres que se re- 
producen y en los que, en consecuencia, se da una sucesión de ge- 
neraciones y una transmisión de herencia biológica, la patente 
manifestación de su pasado, por el mero hecho de su existencia, es 
incuestionable. Pero en el hombre se da otra cosa. 

Scheler, al tratar de precisar lo que llama el «puesto del hombre 
en el cosmos», presenta de la siguiente manera el proceso de incor- 


11 Díez del Corral, El rapto de Europa, 2.* ed., Madrid, 1962, capítulo IX. 
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poración del pasado. Es cierto que el principio de la memoria, en 
cierta medida, actúa en todos los animales, por lo menos en los más 
evolucionados, como los vertebrados; pero una manifestación de 
memoria de tal clase se da primeramente como una actividad ele- 
mental de imitación. Sobre la imitación que frecuentemente apare- 
ce asegurada tan sólo por la simple herencia biológica, la tradición 
—en un sentido pudiéramos decir que todavía puramente natural 
de esa palabra— añade una novedad: «la determinación de la con- 
ducta animal por el pasado de la vida de los compañeros de espe- 
cie». Claro que en este caso, tal tipo de reiteración de lo que los an- 
tecesores han obrado tiene un carácter ciego e instintivo y se da en 
hordas, manadas y otras formas de agrupación —no digamos socie- 
dad— animal. En el rebaño, los individuos, a través de su relación 
con el grupo, llegan a aprender lo que otros más adelantados han 
hecho, y este comportamiento resulta transmisible, de manera que 
hasta en estas formas instintivas de tradición se puede dar y efecti- 
vamente se da un progreso. 

Ahora bien, la típica evolución humana entraña un paso más. 
Scheler lo llama un «creciente descoyuntamiento de la tradición». 
Es una nueva actitud ante el pasado que puede ser caracterizada 
como recuerdo, con tal que al prefijo re le demos particular fuerza en 
la expresión. Se trata no de una ininterrumpida continuidad del 
pretérito, sin hacerse cuestión de ello, sino de una consciente vuelta 
al pretérito; al pretérito del que el hambre se halla a sí mismo des- 
prendido, y libremente, reflexivamente, vuelve a él de nuevo. Es un 
recuerdo consciente y reflexivo del pretérito. Esa rememoración 
consciente de acontecimientos individuales que pasaron exige pre- 
viamente un movimiento de despegue, al término del cual, en cier- 
to modo, quedan aquellos objetivados, es decir, como desprendidos 
de quienes los han vivido, alejados en el tiempo que fue. Según 
Scheler, el «derrumbamiento del poder de la tradición aumenta pro- 
gresivamente en la historia humana. Es obra de la ratio que en un 
mismo acto objetiva un contenido tradicional, y al hacerlo lo lanza 
de nuevo, por decirlo así, al pasado a que pertenece, dejando libre el 
camino para nuevas invenciones y descubrimientos»!?. 

Fijémonos ahora más detenidamente en que el hombre puede 
mirar al pasado de muy distintas maneras. Puede tomarlo como 
una indiferenciada parte de su existencia continua, estimando que 
ésta fue ayer como es hoy y como será mañana. Y con este punto de 


12 El puesto del hombre en el cosmos, Madrid, 1936, págs. 40-41. 
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vista se asegura una aparente permanencia indefinida bajo el domi- 
nio de la rutina y de la reiteración sin porvenir. 

Una segunda actitud, que entraña una reflexión, pero que no lo- 
gra desprenderse de la anterior visión, ingenua y directa, es la de 
comprobar, si, la diversidad aparente de los hechos, pero afirman- 
do, bajo la pululación externa de los mismos, su perenne aunque es- 
condida reiteración. Parece de este modo, no menos que en el caso 
anterior, que todo es igual o semejante, que el hecho que vivimos 
hoy es análogo a tantos otros que acaecieron en fechas precedentes; 
mas como su superficial diversidad puede descarriarnos, es necesa- 
rio conocer bien el pasado para conocer y gobernar el futuro. La de- 
terminación del porvenir en virtud de esa reiteración de hechos se- 
mejantes permite predecirlo. 

Cabe mirar, finalmente, al pasado, sometiéndolo a una interpre- 
tación racional, a una mirada objetiva, según sus propias catego- 
rías. Si actuamos así podemos observar que el pretérito, objetivado 
y sistematizado, lejos de ser semejante en el fondo y sólo aparente 
su diversidad, es todo lo contrario, o sea, es distinto y cambiante, no 
obstante la aparente semejanza con que la mirada ingenua se con- 
forma. Ello nos hace sentirnos libres de la reiteración, de la identi- 
dad, de la predeterminación. Y nos hace ver que tenemos que inven- 
tarnos algo para el ahora en que vivimos, si queremos vivir ese 
ahora auténticamente!”, 

Por eso, cuando la existencia se apoya en una concepción del 
hombre como ser hierático y fijo, el conocimiento del pasado se le 
convierte en un peso inerte más, que no le añade nada, que no le sir- 
ve para nada. Los pueblos estáticos tienen sólo crónica o documen- 
tación erudita, pero no Historia. Para alcanzar el nivel de esta, no 
hay que hallarse inmersos en el pasado, sino que hay que enfrentar- 
se con él. Por eso, Schelling aseguraba que «el hombre que no es ca- 
paz de enfrentarse a su pasado, no tiene pasado, o mejor dicho, no 
sale de él, vive enteramente dentro de él». 

Esta es la gran lección que nos permite escuchar la situación de 
nuestro tiempo. A una visión del hombre como ser abierto. que se 
hace a sí mismo, que tiene que proyectar su modo de ser y dar rea- 
lidad a su propia existencia, se corresponde, y en ella se descubre, 
una Historia como liberación. Sin posibilidad de comprenderlo to- 


13 Que la Historia traiga libertad al hombre es cosa distinta de que ella sea a su vez 
creación de la libertad humana. Sobre el problema del determinismo o indeterminis- 
mo históricos nos ocuparemos en El problema de la Historia social. 
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davía, Nietzsche combatió contra el historicismo que, según él, nos 
coarta y paraliza nuestra acción. A lo sumo hallaba Nietzsche cier- 
tas posibles consecuencias favorables en la Historia, si la admira- 
ción de los héroes nos atraía o si la crítica de los fracasos nos alec- 
cionaba. En cualquier caso esto era externo a los valores vitales y la 
vida misma sufría de tener que arrastrar consigo la muerte del pa- 
sado. No es extraño que, en cambio, en la nueva situación cultural 
de nuestro tiempo, Cassirer, uno de sus agudos exponentes, opusie- 
ra a la tesis vitalista de Nietzsche esta otra manera de entender la 
cuestión: «En realidad, nuestra conciencia del pasado no debilita o 
encoge nuestros poderes activos. Empleada en forma adecuada nos 
proporciona una visión más libre del presente y refuerza nuestra 
responsabilidad respecto al futuro»!*. El hombre que ve su vida 
como una dinámica libertad creadora, sabe que en la Historia en- 
cuentra el medio de librarse de modos de ser ya hechos, estableci- 
dos, que tratan de imponersele por la inercia de lo que ha sido. 

Vamos finalmente a tratar de exponer las direcciones en que esa 
acción liberadora de la Historia se resuelve. Y en primer lugar ob- 
servemos que la Historia de hoy no pretende hablarnos de aconteci- 
mientos —mucho menos de facultades y pasiones humanas, porque 
este no es su cometido— que sean al presente como, fueron ayer. Lo 
de hoy es siempre diferente de lo de ayer, como será diferente lo de 
mañana, y así sucede respecto a todo momento, a todo ahora que 
tratemos de aislar y analizar. Los elementos o factores o datos con 
que los acontecimientos están compuestos, tomados en abstracto, 
pueden ser iguales y de hecho lo son, por lo menos en parte; pero los 
acontecimientos históricos que son conjuntos en los que se articu- 
lan, siempre con variaciones, esos elementos, resultan en toda oca- 
sión distintos. La Historia nos lo hace ver así, y por consiguiente, la 
Historia, al desrealizar, al hundir irremisiblemente en el pasado lo 
que ha existido, dando lugar a que lo de ahora sea siempre diferen- 
te, nos libera de ese pasado y abre ante nosotros un espacio amplio 
en que edificar nuestro destino. 

Naturalmente, ni un solo instante deja de ejercerse esa actividad 
desrealizadora de lo que acontece, de lo que pasa a ser algo que dejó 
de estar ante nosotros. Sin duda no hay un instante de reposo en esa 
función liberadora del curso histórico; pero no cabe duda de que 


14 Antropología filosófica, pág. 328; Jaspers, Balance y perspectiva, Madrid, 1953, 
pág. 171: «La historia es necesaria a fin de conseguir la libertad, o sea, que el impulso 
hacia la libertad produce la historia.» 


—279— 


normalmente el margen de variación, que nunca es nulo, es, sin em- 
bargo, pequeño. Con lo cual no está dicho todo, porque acontece 
que en ocasiones ese curso histórico, siempre de cadencia acelera- 
da, cobra un ritmo más veloz y los hechos se van hundiendo en el 
pasado más rápidamente y sobrevienen mutaciones que en un bre- 
ve lapso de tiempo dan lugar a cambios profundos. Son las llama- 
das crisis históricas en las que la gravedad del cambio da lugar a que 
el hombre adquiera la sensación de no encontrar nada fijo, nada es- 
table, ni el mismo suelo de creencias en que habitualmente se apo- 
ya. Esas crisis, al hacer desaparecer, desrealizándolo en el pasado, 
lo que se hallaba por tradición antes los hombres, dejan más libre 
que de ordinario el espacio de la vida. Las crisis son los grandes mo- 
mentos de liberación que la Historia ofrece al hombre: «las crisis 
despejan el campo. Eliminan lo que estaba ya muerto y se mantenía 
como vivo sin poder ser más que un estorbo; destruyen lo falso que 
pretendía hacer valer un derecho a la existencia como si fuera au- 
téntico; vencen el miedo y la resistencia a todo cambio, dejando de 
considerarlo como una perturbación»!*. Estas palabras que acaba- 
mos de citar son de Burckhardt, el defensor, por otra parte, de la te- 
sis de la continuidad histórica!?. Es admirable ver cómo los grandes 
historiadores auténticos del x1x, por el trato empírico con la mate- 
ria histórica, cualesquiera que fuesen sus posiciones doctrinales lle- 
garon a intuiciones clarísimas sobre el fondo mismo de la Historia. 

La Historia, como decimos, al ejercitar una reflexión crítica so- 
bre lo acontecido, lo aparta de nosotros y se lleva hacia atrás el to- 
rrente de las cosas que al hombre le han pasado o que el hombre ha 
hecho. La Historia nos libera de un modo de ser, de determinados 
modos de ser que el hombre ha escogido y ha ensayado en su aven- 
tura sobre la corteza del planeta. Todo eso que el hombre ha hecho 
y ha sido queda aparte de nosotros, objetivado y alejado por la His- 
toria. De esta manera, el conocimiento histórico nos permite captar 
una serie de modos de ser, de proyectos de vida que ya no pueden 
ser los nuestros. Nos da, por consiguiente, una verdadera experien- 
cia, sistemáticamente dilucidada, de variación y distancia. 

Con ello, esas cosas que vemos alejarse en el fondo del pasado, 
de las que es misión del conocimiento histórico darnos la medida de 
su distante posición y de su diferencia respecto al momento en que 


15 Sobre las crisis en la Historia Universal, ob. cit. 
16 Véase Konetze, «Jacob Burckhardt y la crisis social de nuestro tiempo» en Rev. 
Int. de Sociología, Madrid, VII, 28, octubre-diciembre de 1949. 
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las contemplamos, esos objetos de la Historia, dejan en cierta mane- 
ra de estar en la realidad del presente. Y como no tenemos más que 
el presente y todo lo tenemos en el presente, ¿es que entonces nada 
tenemos de lo que fue ayer, de lo que acaba de ser incluso en este úl- 
timo y ya desvanecido instante? Ubi sunt? se ha preguntado el hom- 
bre una vez tras otra, dando lugar a uno de los más permanentes y 
siempre patéticos entre los temas líricos de la poesía occidental. 
Pues bien, están aquí, en nuestra vida de ahora —única que real- 
mente tenemos— todas las cosas que hemos vivido, que hemos sido. 

Todo, incluso aquello que parece completamente hundido en el 
pasado, ha quedado de algún modo en el umbral de nuestro presen- 
te. Todo cuanto hemos sido, todo cuanto hemos hecho escapó del 
presente real, pero ha quedado en él, en la manera de hacernos po- 
sibles otras muchas cosas. Lo que ha dejado de ser ahora queda 
ante nosotros con una muy definida forma de ser: ser posibilidad. 
Cuanto a cada uno de nosotros le es posible, cuanto le es posible a 
los hombres que forman una sociedad, viene del pasado. Si la vida 
es un quehacer que se elige, esa elección se ejerce sobre un reperto- 
rio de posibilidades que el mundo nos ofrece, esto es, que nos ofre- 
ce ese contorno constituido por las cosas y por lo que en ellas y con 
ellas han hecho otros hombres y hemos hecho nosotros mismos en 
nuestro ayer. Es más, hasta en aquellos casos que podamos conside- 
rar como ejemplos de una posición asumida por un hombre ante un 
repertorio de posibilidades concreto, que podamos juzgar forman- 
do con mayor independencia del pretérito —tal el caso de Hernán 
Cortés y sus hombres ante las costas de Méjico, y más aún, el de Ro- 
binsón en su consabida isla desierta—, todo ese abanico de posibili- 
dades de acción que vemos en seguida abrirse al paso de tan singu- 
lares personajes, depende de lo que antes han hecho y de lo que han 
hecho otros tantos —sus armas, sus herramientas, la nave cuyo de- 
rrotero les colocó en tan extraña posición, las ideas con que planea- 
ron su nueva existencia, las creencias con que anudaron sus relaciones 
con un medio que hasta entonces les había sido tan ajeno, etc., etc.—, 
todo ello es una herencia de los demás y de sí mismos. Y para com- 
prenderlo claramente nada mejor que comparar la distinta conside- 
ración de que, a todo un continente, estrenado en cierta manera por 
ellos y convertido en un propio haz de posibilidades, hacen objeto 
los peregrinos del «May Flower» y los soldados de Cortés. 

La captación histórica más fácil e inmediata del pasado, en for- 
ma de posibilidades que han quedado ante nosotros, es bajo especie 
de error. Del pasado la Historia nos da a conocer aquellas experien- 


—281— 


cias que para nuestra contemplación de espectadores del pretérito 
quedan cuajadas en la línea de nuestro presente como errores. Se 
ha dicho muchas veces que los pensadores de la Ilustración, los pri- 
meros historicistas de nuestra cultura, concibieron intolerablemen- 
te la Historia como el depósito de los errores en que había caído su- 
cesivamente la Humanidad, hasta llegar a conseguir la verdad en el 
siglo de las luces. Pero su idea es mucho más compleja de lo que se 
dice. Turgot confesaba que mirando a la Historia «busco en ella los 
progresos del espíritu humano y casi no veo otra cosa que la Histo- 
ria de sus errores»; pero esos errores son también para él tanteos 
positivamente valorables en la marcha hacia adelante: ninguna mu- 
tación se ha producido sin traer alguna ventaja, porque por de pron- 
to ninguna se ha producido sin aumentar la experiencia!”. Pues 
bien, de este esquema lo único que no podemos conservar es la se- 
gunda parte, o sea, la ilusión de que las luces del xvi son la etapa 
final; pero sí la primera. Hay que volver a considerar que en la His- 
toria se guarda una acumulación de errores, pero lo que no pode- 
mos es enfrentar a esas pretéritas edades sumidas en el error, el ab- 
soluto de una edad de la verdad, que no sería ya el siglo xv11t, sino 
nuestro propio tiempo. Debemos también aclarar que al hablar de 
los errores del hombre en la Historia no se trata de hacerle compa- 
recer ante ningún tribunal que le juzgue. Los pensadores del xv1In sí 
hablaban a este efecto de la posteridad; pero esto desborda el arca 
de la Historia. 

Cada hombre en su propia vida y el conjunto de ellos en la vida 
social proyecta un modo de ser para el que cuenta con un reperto- 
rio dado de posibilidades; pero estas mismas cambian rápidamente 
en transitorios conjuntos, por la propia acción que ejercen esos in- 
dividuos que han contado con ellas y que con ellas han formado su 
plan de vida. 


A nuestra libre voluntad es dada 
numerosa elección y transitoria. 


Dicen unos versos de Quevedo. 

La Historia nos hace ver cómo, al no corregirse los proyectos de 
vida en común de acuerdo con la transformación a que inevitable- 
mente, por el simple roce con la realidad de los hechos, están some- 
tidas las posibilidades con que se cuenta, se puede llegar a acumu- 


17 Oeuvres, Il, págs. 600 y 633. 


—282— 


lar un error, de consecuencias funestas. Piénsese, como ejemplo 
eminente, en el error de los romanos que, incapaces de conjugarse 
con las nuevas circunstancias, no advirtieron la necesidad de refor- 
mar la República y dieron de bruces en el Imperio. 

La Historia nos libera de los errores cometidos. Lo que no nos li- 
bera sin más es del error, como creyeron los ilustrados, llevándonos 
al paraíso secularizado de un progreso absoluto y definitivo. La His- 
toria puede también, es cierto, liberarnos no sólo de los errores del 
pasado, sino de los para nosotros mucho más catastróficos errores 
del presente. En general, el hombre tiene la tendencia a considerar 
que las cosas que ve ante sí son sencillamente naturales, derivan de 
que el hombre es como es, y una de dos, o debemos respetarlas tal 
como las encontramos ante nosotros, sujetando a esa norma nues- 
tra actividad de cualquier orden, sobre todo del político o del econó- 
mico, o podemos actuar sin especial miramiento ante ellas porque, 
siendo productos naturales, seguirán existiendo del mismo modo, 
cualquiera que sea nuestro comportamiento. En uno y otro caso se 
da lugar a actividades sociales de la mayor gravedad, cuyas conse- 
cuencias representan un colosal error, no absolutamente, sino res- 
pecto a la pretensión que en relación a ellas se había formulado, 
esto es, una radical inautenticidad. 

He aquí un ejemplo de errores en nuestro tiempo: Ante la pro- 
blemática situación al presente de esos entes políticos protagonistas 
del siglo xrx, que han sido las naciones, hay quienes siguen creyen- 
do que se trata de unos sólidos, inquebrantables, perpetuos entes de 
la Naturaleza, y en consecuencia, o luchan por mantener esas for- 
mas como si nada hubiera cambiado —y hablan de autarquía, de 
soberanía, etc., todo cosas que pertenecen a un pasado desvanecido, 
perturbando con ello el orden presente— o consideran que, siendo 
entidades tan permanentes, si sufren un deterioro por la propia ac- 
ción, basta un remiendo físico para que resista su unidad y su com- 
pacta estructura. Se puede objetar que lo que haya que saber en esta 
esfera de cosas habrá que preguntarlo a la Antropología y a la So- 
ciología, a la Ciencia Política. Pero para acabar de entender lo que a 
esas ciencias sistemáticas hay que preguntar —y estaba por añadir 
que hasta para entender plenamente lo que nos respondan— es ne- 
cesario acudir a la Historia, para que nos haga saber lo que históri- 
camente es la nación y toda una compleja red de cosas que de ella 
deriva —libertad política, pueblo, democracia, ejército nacional, 
economía nacional, etc., etc.—. Entonces vemos que nación es una 
forma política que nace en un momento dado y existe dentro tan 
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sólo de un área cultural determinada. Lo que nos hace sospechar 
que no ha de desenvolverse sin grandes y espinosos problemas su 
extensión a otras arcas de supuestos históricos muy heterogéneos. 

La Historia nos libera, pues, de los errores pasados y también de 
los presentes en la medida en que dependen de la herencia recibida. 
Pero quizá lo más justo sería decir que nos libera de esos errores 
para permitirnos caer en otros. La Historia no es nunca solución. 
En el laberinto de dificultades en que cada circunstancia consiste, 
no nos revela jamás la salida. No nos la puede decir ni puede preten- 
der hacerlo. De lo contrario, dejaría de ser historia para ser filosofía 
de la historia u otros saberes equivalentes. Es cierto que siempre se 
ha reconocido el valor pragmático de algunas máximas sacadas de 
varios casos históricos; pero esto no sirve más que para la conducta 
individual de una persona. Nunca, en cambio, una situación histó- 
rica se resuelve por lo que se ha visto, por las normas de conducta 
que de otras situaciones anteriores podamos inducir. 

La Historia no es un repertorio de soluciones ni mucho menos 
de sistemas. Lo es, en todo caso, de problemas, y hasta lo que un día 
pareció solución válida para cualquiera de estos, luego queda más 
bien como la forma de un error. Por eso la Historia es una serie de 
tentativas, de ensayos. Con el hombre, en el plano de su existencia 
empírica, nunca se resuelve nada y la narración de su pasado se 
convierte en una creciente acumulación de dificultades; por tanto, 
de problemas. Pero la herencia del pasado, aquello que el tiempo 
humano al escapar deposita en nuestro ahora es, no menos, una 
creciente acumulación de posibilidades. Por eso el análisis de esa 
cara del pretérito nos da, junto a la Historia como liberación, la His- 
toria como crecimiento. 

Volvamos finalmente a considerar la eminente función liberado- 
ra que compete a la Historia. De esta sabemos que es conocimiento 
de la herencia con cuyos medios contamos para proyectar nuestro 
modo de ser, medios que, contemplados desde este punto de vista, 
nos aparecen como posibilidades para nuestro vivir. Pues bien, la 
Historia en tanto que conocimiento del pretérito, nos libera de la 
presión del contorno, porque nos ordena u organiza lo que en él son 
posibilidades para nuestro libre destino, las cosas que, al desreali- 
zarse en el pasado, han quedado como medios para nuestra acción. 
Si no conocemos ese pasado, no solamente no conoceremos y no 
podremos librarnos de insuficiencias, desvíos, errores, sino que 
tampoco podremos organizar las posibilidades que se abren a nues- 
tro existir. Tampoco en este orden, esto es, en relación al carácter 
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proyectivo de la vida humana, saldríamos, sin la Historia, de la ru- 
tina, de la repetición; en definitiva, de sumisión al contorno!?, 

Cierto es que la vida nos va gastando posibilidades; cierto, igual- 
mente, que la Historia va gastando posibilidades al hombre, porque 
aquello que hemos sido, aquello que los hombres han sido, no se 
puede volver a ser. Pero lo que la Historia nos quita nos lo devuelve 
con creces. El hacer de quienes nos han precedido ha dado lugar a 
nuestra posibilidad de hoy. Cuanto más hacer humano, cuanto más 
vida, cuanto más Historia haya a nuestras espaldas, más medios a 
nuestra disposición. Cada posibilidad que se consume alumbra 
otras muchas. 


18 Algunos escritores marxistas tienden a considerar la historia, en aparente dia- 
metral oposición a la tesis que aquí se expone, como el ámbito de la enajenación. Es 
curioso que el marxismo, al que se debe el fecundo sistema de los condicionamien- 
tos histórico-sociales en el proceso de la cultura, siga, no obstante, pensando en el 
modelo puro de un hombre natural, sobre cuya originaria libertad y espontáneo au- 
todominio caería, en este caso, un estado de enajenación, originado por el sistema 
de producción capitalista. Con una evidente modernización —digámoslo así— de la 
antropología marxista, coincidente con muchos puntos de vista que hemos expuesto 
en nuestras páginas, Gorz sostiene que «el ser de la realidad humana es su hacer, es la 
actividad de negar la materia inorgánica y de transformarla con vistas a sus fines pro- 
pios. Activa por esencia, la realidad humana no puede ser con la tranquila inercia de 
las cosas... Decir que el hombre es lo que hace es ya decir que el hombre no es, existe. 
Es una libertad que trabaja sobre la materia, sehace hombre mediante la actividad de 
transformación de la realidad dada con vistas a un fin, Se reconoce en el mundo en la 
medida en que reconoce allí su obra, siempre inacabada y por hacer, es decir, la obje- 
tivación de su proyecto y de su trabajo (La morale de l' histoire, París, 1959, traducción 
española bajo el título Historia y enajenación, México, 1964, págs. 63 y 69). El capita- 
lismo funcionaría sobre esa base, como un mecanismo construido en un momento de- 
terminado para enajenar el producto del trabajo del hombre, y, en la medida en que, 
como llevamos dicho, el hombre es lo que hace y lo que hace es lo que produce, como 
un mecanismo para enajenar al hombre entero. Visto así, la historia ha de resultar un 
proceso de enajenación. Pero dejando aparte lo que habría que discutir respecto a la 
identificación entre lo que el hombre hace y por tanto es con lo que, en un sentido eco- 
nómico de la palabra, produce, tendremos que reconocer que el capitalismo, como fase 
de la historia humana, no crea unas condiciones de enajenación sobre una libertad ori- 
ginaria existente, sino que, con su sistema de salario y propiedad privada de los medíos 
de producción, da lugar, por el distanciamiento que ocasiona en las relaciones de traba- 
jo, a que la masa obrera adquiera conciencia de su situación de enajenación. Ello cons- 
tituye ya un límite o, mejor, una primera conquista sobre la enajenación y hace posible 
que empiece y se continúe la lucha contra tal estado de cosas. Del capitalismo, como si- 
tuación histórica, no puede decirse tanto que es causa de enajenación, como que la re- 
vela. Bajo su sistema y aunque es contra él, se inaugura, por de Pronto como fenómeno 
de toma de conciencia, la primera fase de liberación. En tal sentido, pues, también la 
Historia, al dar conocimiento de esa situación humana viene a ser, en este terreno, ese 
movimiento de liberación que hemos venido exponiendo en el texto. 
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Por eso a la Historia corresponde un papel de horizonte. No será 
nunca, para la vida, su modelo, su patrón, en cuyas formas quede la 
vida aprisionada. La Historia es el horizonte de la vida. El horizon- 
te no limita nuestro caminar, ya que nunca llegaremos a él, sino 
que, al organizar las posibles direcciones de nuestra marcha, le da 
sentido. El autómata, en el que el hoy se rige por el ayer, no tiene ho- 
rizonte. Avanza encajado en un camino único. 

El horizonte no cierra, sino que abre el mundo a la mirada. Por 
eso el horizonte es libertad, pero libertad concreta, libertad dentro 
de una estructura dada de cosas. Es libertad concreta en una situa- 
ción históricamente articulada, libertad y situación referidas a un 
sujeto humano, en cuya existencia singular cobran realidad. 
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